《寻找心里的那个少年》是影视明星黄维德所著的一部随笔集。本书以图文并茂的形式,通过详细讲述作者“环岛”骑行一千二百公里的真实经历,记述了五天四夜发生的故事,其间穿插着作者身为演员从入行到成名的人生历程的回顾,同时描述了作者在重庆白沙镇、山东长岛、横店等地拍戏的感悟和目前的生活状态,表达了作者对人生和生活的观点和感受。
《寻找心里的那个少年》可以看做是黄维德的自传,内容丰富,风格多样,以流畅、质朴的文字和生动、有趣的图片,全面而细致地展示了作者的所见所闻、所思所想,在清新而细腻的视角后面,无不隐含着作者的丰富情感和心路历程。从内容主题和文笔思想上来说,本书都是一本值得珍藏和用心阅读的心理励志作品。
黄维德,中国台湾著名男艺人,影视歌三栖明星。1971年10月21日生于台北市,2000年起进入演艺圈出演《怀玉公主》《青龙好汉》等作品,被称为“民视八点档一哥”。2005年,黄维德转战内地,与赵薇联袂主演民国大戏《京华烟云》,一举成为内地炙手可热的小生。2009年,推出个人EP《有口难开》,在第七届东南劲爆榜颁奖盛典上获得“全能艺人”及“*受欢迎男歌手”两项大奖。2010年,在高希希大剧《新三国》中成功塑造了英姿勃发的一代儒将周瑜。2012年,加盟电影《河东狮吼2》,喜剧天分备受好评;同年,凭公视人生剧展《飞吧!鸽子》入围金钟奖迷你剧集电视、电影男主角奖。2013年,主演古装神话剧《蓬莱八仙》,2014年,强势加盟大型古装传奇巨制《琅琊榜》,可谓佳作连连。
Part 1
一个关于寻找的决定 / 002
Part 2
环岛:那些遇见与错过 / 022
Part 3
原来你就在原点,从不曾离开 / 182
Part 4
路上的时光记忆碎片 / 206
尾声
每个人心里都有一个少年 / 236
番外篇
时光印记 / 242
一个关于寻找的决定
从哪里开始,
也将在哪里结束。
想想昨日的故事,
回忆遥远的往昔。
关于此刻和未来,
我必须重新开始。
那一刻,
我怦然心动,
却又怅然若失……
失散的朋友
北京故宫里,有一个日晷。石盘滚圆,铜针笔直。日光将铜针的影像投射在石盘上,转过子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥,这就是一天的长度。
从三千多年前的周朝起,日晷就已经发明了,从此它便周而复始地数着时光。而对于整条生命之河来说,这仅仅是时光被度量后的一小段历史,它的起点在哪里?遥远得不可探寻。
相对于时光的浩渺,人生命的长度,仅有短短数十年,简直渺小得如同太阳下飘浮的尘埃,转眼即逝。在有限的时光里,无论我们如何跋涉摸索,能够了解到的世界也只有小小一角。切实存在于身旁的,莫过于家人、事业、故乡,还有那些生命中被称为“朋友”的同路者。有了他们的陪伴和分享,人生之旅才变得有意义。我们经历的挫折、成功以及为之付出的种种努力,才在洪荒苍茫的无垠时光里有了价值。
童年的时候,朋友从同学当中结识;逐渐成长后,朋友从同事当中结识;再进一步扩大社交范围后,朋友也许是一次偶遇后的志同道合……不管是哪一种,朋友都意味着互相对彼此人生的参与及认同。也许是在逆境,也许是在顺境。朋友与亲人不同,后者依靠血缘的维系,纵使亲密无间,其初始时也是一种被动接受的关系。而朋友则是主动选择的结果,一个人的价值观、人生观、教育水平、缘分际遇,都如沙漏筛选着与他擦肩而过的千千万万个陌生人。
当朋友们最终留下来,陪伴在身旁,他们便是犹如金子般的存在。不过,有句悲伤的话说,朋友,走着走着遇见了,走着走着又失散了。
回首想想,学校里一起受罚的同学死党好久没有音讯了,初入社会共同打拼的兄弟姐妹各奔前程去了。除了被血缘紧紧拢在一起的亲人,身旁的朋友们大多抵挡不住时光洪流的冲刷,能剩下的寥寥无几。时间、空间像两条大河,隔开了曾经亲密的关系。渐渐地,联系少了,话题少了,除了嘘寒问暖实在不知道该讲些什么。
再后来,新的生活环境带来新的人群,结成新的朋友,老的朋友们就愈加面目模糊了,好像已经随着那些不能再倒流的时光永远尘封在记忆里。
总会悄悄埋怨时间是个小偷,一眨眼就偷走了很多岁月,也偷走了身边的很多朋友。李安导演的《少年派的奇幻漂流》里有一句台词:还没来得及好好告别,就已经分离不见了。
我也有一个非常重要的朋友,在人海里走散了,阔别多年。依稀记得我们曾经约过,无论天涯遥远,每隔一年都要见上一面。但当再次念及这件事的时候,已是将近二十年后的一个清晨。
那天,我醒得特别早。洗漱完毕,打量镜子里的自己,只要不在工作状态,总习惯性地不舍得剃掉胡茬,觉得感受它们不断生长着,是身体对时间的一种记录。就在此时,我忽然听见一个熟悉的声音在调侃:“干吗留胡子,扮大叔很酷吗?”
我一怔,惊觉自己灵魂中的某个角落被触动了。那里安放的是一个时间魔盒,久不顾及,早已积满了尘埃。熟悉的声音像一把钥匙,倏然打开了上锁的盒盖,回忆瞬间从里面喷涌而出,绵绵不断。
想起初夏的午后,那个年轻的男生穿了一件白色背心,露出健美的手臂,蓄了几天胡子,故作深沉地靠在墙角点燃一支烟。他绷着脸,努力学习着成熟男人的深沉表情。有只小猫沿着墙根溜溜地跑来,黑白黄三色,奶声奶气咪呜叫唤,并伸出爪子挠他的脚背。男生一低头,瞬间破功,掐灭了烟头去抱猫,满脸都是疼爱和好奇。
“干吗留胡子,扮大叔很酷吗?”曾经,这一句是我的对白。
几天后再见到他,男生把自己收拾干净了,嘴角带着兴奋的笑,牙齿白得和头顶的太阳一起闪闪发光。“告诉你一个好消息!我要开始为梦想打拼了,从此得注意点形象啦!而且以后也许会很忙,我们可能没有很多时间见面喽……”
他从小爱好音乐,刚进入学校时就开始唱歌、弹吉他、组乐团,和我告别的时候,橄榄枝喜从天降,台湾BMG唱片公司相中了他,并与他签了约,各种工作一下子塞满了他的时间。那可是赫赫有名的唱片公司,多么重要的一次决定命运的机会,男生的兴奋与激动藏也藏不住地从全身上下每个毛孔里往外蹦。
“不过,想见的时候随时可以约啦!”他用力地挥着手和我告别。
“是啊,未来的大明星,就算再忙,每隔一年都要见上一面哦!”我还记得目送他背着吉他离开的背影,阳光沿着他的身形画上一道金边,闪耀着梦想的颜色。
这些往事清晰得好像就发生在昨天,被时间一晒,蒸发得无影无踪。
我凑近水管洗脸,很凉……这个朋友,现在去哪里了?还是那样大步地走在阳光底下吗?拉开窗帘,清晨的曙光扑进怀抱,比水管里的水温暖多了。连续几天几夜不停赶工,仅有数小时睡眠的倦怠,在它的抚摸里慢慢消融。
没错,我是个工作狂。总认为自己正当年,可以一直开足马力去拼。不分日夜,不顾其他。自我审视,这也是我丢失了朋友的一大原因。世界上最公平的东西是时间,对每个人都一样。要是你把它们大部分投注到工作上,自然就无法很好地兼顾到其他方面。
这一次,真是觉得有些累了。累到终于可以躺在床上睡觉,却不安地失眠,一大早就醒了。不知道我的朋友现在是醒着还是睡着?按照他一贯夜猫子的作息规律,应该很少能欣赏到日出吧?望一眼东边,阳光已经开始变得耀眼,不得不用指缝过滤一下。
这种直接的风格,很像他的脾气,永远不懂得转弯。我曾经为此教育过他,他虚心接受,过后却依然故我。现在想起来有点好笑。其实人家应该根本就不想改变吧。有些时候,或许并非不懂得转弯,而是不想转弯。
被生活教育了四十年后,我学会了接纳不同人的各种各样的生活态度。好的,坏的,正常的,奇怪的,其实哪种更合适,只有自己明白。毕竟,走在时光道路上的人是自己,喜怒哀乐、酸甜苦辣都必须自己去品尝,谁也替代不了。我们所能做的,就是互相鼓励和扶持。
忽然间,狠狠地想念。我知道自己身体里,除了累,还有孤独。前者可以用休息来调整,后者该如何治愈?真想马上找到他,坐下来喝杯咖啡,促膝长谈,聊聊彼此的现在。他是最懂我的人,最聊得来的人,怎么就会渐行渐远地走散了呢?而且,居然没有联系地址,没有联系电话,没有任何联系方式……
我简直不敢相信,我们之间的连接竟然可以断裂得这么彻底!不行!我要找到他!这样的朋友是不容许被丢失的,没有了他,不仅是一辈子的遗憾,更是一辈子的缺失。但是,我该怎样才能找到他呢,要跑遍天涯海角吗?
我懊恼地捂着头,摸出一支烟。烟气氤氲里,有一段久远的对话飘了出来。
“你的属性是鱼还是鸟?”
“我要在天上飞,当然不是鱼。”
“可你的家乡在台湾,那里四面都是海。”
“正因为都是海,才更要努力长出一对翅膀啊!”
他要做一只展翅飞翔的鸟,海阔天空,自由飞翔。这一点和我一样,应该和很多男人都一样。只不过,有些人只是想想,有些人真的去实践。他属于后者,我深信不疑。
想到此处,我的内心陡然浮现一束光亮,日晷上的针指向我要去寻找的方向。那里是他的故乡,高山大海,天广地阔。我相信,在能让身心自由翱翔的地方,一定能找到他。于是,我飞快地翻查自己的工作安排,随后迅速做了一个关于寻找的决定,环岛台湾。
做一个骑士
想要寻找朋友的心情太急切,竟然差点儿忘记介绍一下自己。
和许多人一样,讲别人时头头是道,轮到自己却不知从何说起。是该说说出生年月、籍贯、家乡,还是年龄、身高、属相、学历……每个人来到世间,身上都会有很多个标签,立场不同环境不同,需要用到的标签就不同。既然给我自由选择的权利,那我就挑自己觉得最重要的那一个来说吧。
我是一个演员,影视剧演员,眼下已经到了不惑之年。出道十几年来,大多数时间一直在拍戏,走过许多地方,演过许多故事。很多人可能会羡慕这个职业,觉得它非常梦幻,非常特殊,认为演员的生活比普通行业丰富很多,仿佛人家活一辈子我们可以活好几辈子。
现在,我可以说实话吗?长年活在各种不同角色里,一遍遍轮回演绎数倍于现实的喜怒哀乐,那些故事的确跌宕起伏、精彩曲折,但那些人生却都不是我自己的。故事里的笑与泪永远只属于角色,而演员在努力复活角色的同时,常常会游离于现实生活的正常节奏之外,背井离乡、夜以继日地拍摄,有时反而会找不到自己。
许多年来,每当一部戏杀青,卸妆后回到现实里,依旧会疑惑自己身在何方。在剧组里待得太久,几乎要与世隔绝。社会上流行什么东西,我不知道;城市里发生了什么变化,我也不知道。在影视剧里我无所不知,到了现实生活中几乎一无所知。我本身就是一个矛盾混合体,需要不停寻找让自己妥协的方式。演员的职业特殊性,使这种状态在我身上更趋于极致。
当身心太过劳累的时候,我的脾气就会变得比较暴躁。我不是和谁在生气,而是和自己生气。相信很多人也会遇见类似的困扰,虽然我们会去努力找寻协调两者的方式,但随着时间累积,矛盾的两面互相较劲,真的让人疲惫不堪。适度控制好自己的心态和情绪,是一门学问,需要很长时间乃至一辈子去学习。
反而有些时候,一个忽然而至的事件或许倒能够帮助到你。比如,当我心中冒出想见那位老朋友的念头时,就像有根针一下子扎在鼓鼓的气球上,立刻给所有情绪找到一个宣泄出口。那些积蓄在胸口的河川瀑布、惊涛骇浪顷刻间化作一片平静的大海。和多年前望见朝日初升时一模一样,缓缓地,在深蓝色盘里调出迷人的浅黄。生活的节奏和人们的心情,都在海天之间缓缓地变得柔和起来。
我想象着,如果真能找到他,他会对我说什么,又会问些什么呢?
“你对现在的生活满意吗?跨入不惑之年,实现了人生的梦想吗?”设想了好多次,这个问题应该是最有可能被提出来的。因为,这也是我最想问他的问题。思来想去,我笑了起来。既然这样,不如先问问自己。人生的道路眼看走过一半了,是时候让自己的思绪平静下来,真正地面对现实生活,认真与自己对话一次了。
比起很多人来说,我算幸运的了,演员的职业让我衣食无忧并能负担起整个家庭。比起同行来说,我也算幸运的,接戏不久就获得出演主角的机会。对命运安排的一切,我不敢以“满意或是不满意”来评定,而是非常感恩。首先,它能使我安身立命、衣食无忧,另外还有一个重要原因,这是我内心非常喜欢的一份职业。所以,即使辛苦,也“痛并快乐着”。
但有些人就不太幸运了,长年从事的工作并非他所喜欢的,仅是为了生活需求不得已而为之。虽然他们之中的很多人并不讨厌自己的工作,但从来就没有激起过热情。那样的状态下,更容易让人产生疲惫和厌倦。
如果你财务自由不需要干现在的工作了,你想干什么?这个问题的答案有千百种。归纳起来,大约有这么几大类。一种是享乐派,与亲朋好友一起环游世界;一种是休闲派,开个花店悠闲居家;一种是激情派,自己创业当老板……而我呢?我都想尝试!但是眼前,即使矛盾、纠结、承担压力,我仍愿意继续演员这个职业,因为我对它仍有梦想与激情。当然,现在的我也会适度调整它在生命里占据的比例,留出更多时间给自己的生活。然后,去实现一个深藏多年的小心愿。
年满四十岁的时候,我给自己买了一辆哈雷重型机车,当作一份特别意义的“成人礼”。这里的“成人”,指“成熟的人”。迈入不惑之年,事业平稳,生活安定,真正开始抵达成熟的人生阶段。我能清楚地知道自己拥有什么,需要什么。或者说,我不再被动地被命运驱使,而已经能主动地去驾驭自己的人生了。为此,我决定奖赏自己完成一个心愿,去做一件事业之外最想做的事。那就是我童年以来最大的梦想,当一名骑士,驾着哈雷在天地间自由驰骋。
有一部法国老电影《屋顶上的轻骑兵》,曾给我留下很深的印象。影片描述了十九世纪中叶欧洲大革命风暴来临前夕,英勇的骑兵上校安杰洛一路护送在半途萍水相逢的女子宝林娜穿越重重困阻寻找丈夫的故事。在那个霍乱横行、战乱动荡的年代,谁也不知道前路该往何处,太阳的光芒都已经被绝望掩盖。年轻的骑兵对此毫不畏惧,他不放弃的姿态裹挟着巨大力量一往直前,将所有阴霾击溃,最后抵达希望的彼岸。
我很崇敬这种精神,“忠诚、果敢、正义”,这是骑士的象征,是血脉里流淌着的属于男人的一种责任。也因为这个原因,我对拥有骑士精神的哈雷摩托情有独钟。
在现实生活中,哈雷更是刚毅、豪迈的代表。第二次世界大战结束时,盟军第一个进入德国领土的士兵就骑着一辆哈雷,它用轰鸣的马达与滚滚车轮宣告着一场“勇气与坚持”最终艰难获胜的光荣时刻。历经战争与时代洗礼的哈雷因此具有了独特的生命印记,它的钢铁身躯上承载着军人般的铮铮硬骨和永不言败。
每当骑上我的哈雷机车,我总能感受到自己与这种精神正在建立起某种关联。踩下油门,飞驰出去,猎猎风声在耳畔不断提示:这是一次出发,这是一次决定,这是一次独一无二的征程。这种感觉与我每次拍戏挑战新的角色非常相似,但它伴随着释放的快感,所有感官反馈都来得更真实、更强烈。
我非常清楚地知道,骑上哈雷的每一分每一秒都是属于我自己的,这是作为真实存在的我与世界沟通最美妙的方式。
……