本书从生活细节入手,探索社会与世界,体验亲情、友情,彰显个性生命在社会情景中的尊严与良知;突出对社会、对人生的深切体验,探究生命个体存在的方式的合理性、独特性,探索精神空间变化的无限可能性;注重可读性及思想性,在舒缓的节奏中从容讲述故事并引发读者共鸣。
“贺铸所在的苏州城繁华喧闹,繁华喧闹的苏州城里有欢笑也有眼泪。衣食无忧的人很多,为衣食奔波的人更多。贫苦的人大都善良而美好,在众多贫苦的人里,贺铸就认识一个善良而美好的女孩。
那个女孩轻轻地走在苏州城悠长悠长的小巷里,宛如江南一阵清风从贺铸的身边拂过。青衣、罗裙、素面,如果仔细看,你能看到她身上缝得很细致的小小补丁。女孩手中挽着一个青色的竹篮,篮子里是青色的梅子。青梅,南山的青梅。女孩柔柔的吴侬软语回响在古典的苏州小巷。”
——选自文中《锦瑟年华谁与度》一篇
马萌的文字温婉、细腻而又忧伤,有着李煜“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”的伤感,又有着李清照“三杯两盏淡酒,怎敌他晚来风急”的醉意。他的小说更是让人读得荡气回肠、愁肠百结。
总序
南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。
南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。
南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横,山川秀丽,是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。
南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。
先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员30 人、省级作协会员340 人、市级作协会员450人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。
近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。
中共南阳市委常委、宣传部长 王新会
2015 年11 月19 日
笔名“闲愁”,河南省作协会员、中石化作协会员,在各类刊物发表作品300余篇(首),多篇被《小说精选》《青年文摘》《文苑》《年度散文选粹》及中小学辅导读物选登。
忧伤的八戒
一
我在等待一个人。
等待是一种痛。
福陵山的野花开了又败,败了又开。
我在等东土大唐来的一个叫玄奘的圣僧。他骑着一匹白马,穿着金色的袈裟,他的目光坚定而又执着。
观音大士告诉我,那个人就是我的师父,观音大士让我和师父一起上路。
去哪里? 做什么?
去西天。跋涉十万八千里路,历经九九八十一难,取得真经,普度众生。
佛祖为什么把真经放在西天而不是东土大唐?
为什么要有十万八千里路和九九八十一难?
真经能普度众生吗? 众生需要普度吗?
众生是不是包括我? 众生是不是还包括……
美丽而神秘的观音大士生气了,她揪住我长长的耳朵说,悟能,你又多嘴了。你———在———怀———疑———真———理。
我跪下道歉,大士息怒,弟子知错。
我知道我错了,我是多嘴。一百年来,观音大士只给了我一次和她说话的机会,我却连问了这么多问题。
我知道我错了。我不该问那些对神仙而言很小儿科的问题。如果你弄不明白,他们就会怀疑你在怀疑真理。
我时常站在福陵山的山顶上,一边向东方眺望,一边想这些问题。在我的头顶,有一团团五色的云霞随风掠过。
天色已暮,会有一轮巨大的月亮升起在山顶,银色的月光轻轻地刺痛我的眼睛。
很晚了,师父今天不会来了。我累了,我要回我的云栈洞做个好梦。
我的眼睛有些泛潮。没什么,那只是山林中的一滴夜露。对,只不过是夜露而已。
二
我喜欢一个人。
喜欢一个人是一种痛。
第一次见到她,是在王母娘娘每一百年一次的蟠桃盛会上。她一袭白衣,一头长发,一双眼睛蕴含着无限的哀怨。
她在缥缈仙乐的伴奏下翩翩起舞,长长的衣袖在空中舞出万种风情,散发出摄人心魄的桂花清香。
我喜欢上了这个忧郁的女孩,我甚至没有来得及给自己找一个理由,我喜欢上了这个沉静如水的女孩。
邻桌的太白金星告诉我,这个女孩就是嫦娥,是寂寞幽深的广寒宫的主人。她每一百年才有机会离开月亮一次,带着她酿制的桂花酒和她的舞蹈在蟠桃盛会上给众仙助兴。
桂花酒甜中带苦,嫦娥的舞姿凄美。玉皇大帝、王母娘娘、托塔天王、太上老君和所有的神仙都在笑。我没有笑,我觉得这些神仙很残酷,他们把快乐建立在别人的痛苦之上。
纠察灵官又喝醉了,他端着酒樽到处趾高气昂地与人碰杯。他来到我的面前,一边色眯眯地看着嫦娥,一边口齿不清地对我说,天蓬大元帅,你且饮上三杯。
纠察灵官是个一无是处的家伙,他仗着姐姐是玉皇大帝的老婆,混上了纠察灵官的高位,专司天庭的纪律监察和精神文明建设。其实他除了戴着红袖章到处欺压别人和罚款外,什么也不会。他的本职工作更像是喝酒、赌博和调戏宫女。
天蓬元帅,为何不理会我? 是不是只顾看嫦娥呢? 纠察灵官问我。我没有理会他,神仙们都怕他,我不怕。我专心地看着嫦娥的舞蹈,我以为不理会他就可以避免和他冲突,结果我错了。
纠察灵官摇摇摆摆走到灵霄宝殿的中央,他伸手拉住嫦娥拥入怀中。大惊失色的嫦娥徒劳地挣扎着,一只玉簪从她散乱的长发中掉落。
玉帝哥哥,我和嫦娥共舞一曲给你助兴。纠察灵官狂笑着。或许那天众神都喝醉了,或许众神认为纠察灵官调戏嫦娥是正常的,反正大家都在笑。我觉得这些神仙笑得丑陋无比。
我以一记突然而有力的右直拳击中了纠察灵官长满了螨虫的扁平鼻子,纠察灵官躺在地上嗷嗷直叫。我转过身来问嫦娥,姑娘,你没事吧?
一滴眼泪轻轻从嫦娥的眼中滑落,那滴眼泪晶莹剔透,带有淡淡的桂花清香。嫦娥说,我没事,谢谢你。嫦娥幽怨清澈的眸子就像一面镜子,我从那面镜子里看到了一个傻傻的男孩的影子。
那个男孩是统领天河十万水军的天蓬大元帅,他挺拔的身上穿着一袭银色的胄甲,他瘦削的脸庞洋溢着青春的活力,他的目光是无所畏惧的,但又是羞怯的。
纠察灵官爬起来咆哮着要和我拼命,一大群神仙费了九牛二虎之力把我们分开。灵霄宝殿乱哄哄得像个杂货铺,玉帝和王母娘娘气得脸通红通红。
放肆,大胆,你二人是天庭大员,不是凡间街市上的地痞流氓。来人,给我拿下。玉帝动怒了。太白金星和其他神仙纷纷求情,说我和纠察灵官是贪杯醉酒,玉帝和王母娘娘气冲冲地走了。
蟠桃盛会不欢而散,纠察灵官和我擦肩而过时意味深长地说,你等着看。我一开始没有明白他让我等什么。我不怕他,从公事上讲,我没有经济和作风问题;从私事上讲,无论单挑还是群殴,那家伙都不是我的对手。
那天晚上,我在天河军营的中军大帐里失眠了。我的手中握着一个带有淡淡桂花清香的玉簪。我的眼前总是浮现出一双无限哀怨的泪眼。
我忽然理解纠察灵官对我说的那句话的恶毒含义了,我拿起九齿钉耙向广寒宫飞去。因为飞行速度过快,我的身体和空气摩擦产生了大量的火花。
我还是来迟了一步。在桂树掩映的广寒宫深处,我看到了嫦娥披散的长发和凌乱的衣裳随风飘摇。以满地的白色桂花花瓣为衬托,从她手腕伤口处奔涌而出的鲜血触目惊心。
我撕下一块白纱包扎住嫦娥手腕上的伤口,我把嫦娥轻轻拥在我宽广的胸怀里。嫦娥的手很小很软,她的身体轻盈柔弱。
为什么要死?
生亦何求,死亦何哀。
我现在就去杀了他。
不要,你要好好活着。
靠在你的怀里真的很温暖。嫦娥的话就像是梦呓。一滴带着桂花淡淡清香的眼泪滴在我的手上。在漫天飞舞的桂花花瓣中,在寂寞幽深的广寒宫深处,在我宽阔温暖的怀里,嫦娥轻轻闭上了她的眼睛。
那天深夜,我闯入了纠察枢密院。我用我的九齿钉耙在纠察灵官肥胖的身躯上筑了900 多个窟窿,直到他变成一摊烂泥。当时,整个天庭都听到了我愤怒的咆哮。
玉皇大帝和王母娘娘给我定下的两条罪名是强奸嫦娥致死和杀戮天庭大员,按照天条,应就地斩首,不得超生。
太白金星带着一群老臣舍命为我求情,千里眼和顺风耳也证明我没有强奸嫦娥,当然他们不敢说出真凶。这几个平时一贯借我钱不还的家伙已经很够意思了。更够意思的是对我忠心耿耿的十万天河水军,他们放出话来,如果我的人头落地,那么紧接着会有更多的人头
落地。
玉帝和王母娘娘吓坏了,他们本来就是一对身居高位的胆小鬼。对我的最终判决是:锤杖两千,投胎转世。玉帝和王母娘娘欺骗了我和其他神仙,他们并没有准备让我转投人胎。
给我行刑的是巨灵神,他手上的千钧金锤让很多触犯天条的神仙吃尽了苦头。巨灵神是纠察灵官的结拜兄弟,你可以想象,我承受了多大的痛苦。
千钧金锤每轰然落下一次,我全身的骨骼和经脉就会巨痛一次。我在心里默默数着,1、2、3……100、200、300……过不了多久,我就会被砸得粉碎,奇怪的是我的思想还是那么清晰。
千钧金锤开始砸我的右臂了,我得赶紧松开右手。我的右手可以被砸碎,我手中那只带有桂花香味的玉簪不能被砸碎。我松开了右手,一只玉簪直坠人间。
我投胎了,我以极快的速度向凡间坠落,我的耳边是呼呼的风声,我的眼前是电光石火。坠落和飞翔的感觉一点都不一样,真的不一样。我看到一个白衣女子凄清的泪,我听到她对我说,好好活着。
三
我在做一只猪。
做一只猪是痛苦的。
……