在这个喧嚣和焦虑的时代,简墨是安静、出尘的,她的文字,散发着难得的贵气、诗性和定力,仿佛是从竹林中、从宣纸里长出来的。这是个有内心时空的人,在当代截面和光阴深处,她穿梭自由。《山水济南》这本书,请出了这片山水里最优秀的代表代言,旨在告诉你一个真实的济南。 《山水济南》第三部分细写的老街巷,大半个芙蓉街街区和半条鞭指巷 ——差不多,这是济南老城仅剩的老街巷了——一些温柔的皱纹,一些断句和残章,然而无不光华万丈。如今的年轻人走在离它们不远、繁华的泉城路上,穿着牛仔裤,耳机塞住耳朵,嚼着吃不尽的好吃物,说的都是网上流行语。就这样,他们与济南老城擦肩而过了,与古文化擦肩而过了。而擦肩而过的事物,持重倔强的事物,被轻视和忽视的事物,消失的事物,恰恰是幸福和力量的一部分。
《山水济南》是一部知性的写作组合,蕴含了简墨长期有心的积累与沉实的品读,其思想含量与艺术感知都十分亮眼,能够走入其中,是宁静中的慧心,是蓦然中的洞见。当然,也是作家与自然的合而为一,是当代作家同古代作家的一次心灵交会。 简墨的文字风格鲜明,独创性强:质朴,厚,沉得住气,经得起咀嚼,若李商隐的诗,诗意内敛而横溢,让人充满遐思。
这本书,请出了这片山水里最优秀的代表代言,旨在告诉你一个真实的济南。 一年多来,我像一个登山者和寻访者,四处奔走,笔记做了几大本,照片拍了上千张。晒红了,又晒黑了,脸粗糙了,有时脚也长起泡。就这样,我去往深处,看遍了她的每个角落,和每个角落腻在一起,一腻就是五天七天,一去就是三次四次,为了看一棵树去某地,一呆就是半个月的事也不是没干过。因为要获得她的赠予,那赠予还要遍染她的气息,非如此不能如愿。也并不觉得苦,我为她的美好所迷醉。而要与美好相遇,过程的艰辛哪能俭省半点? 我高兴地看到,虽然像任何地方一样,她也有这样那样的不好,但不得不承认,她至今仍具备堪称清丽的面容、温柔敦厚的气质,以及周身发散出来的淡淡香氛。她是我的济南,一座可以慢慢品咂而回甘不尽的城市。 我们已经很久没有品咂自己的城市了,有时还会误解了她。这对她、对我们,都不公平。是什么,阻断了我们与她的心理连接?一定要这样吗? 没有山水胜迹的城市是缺乏灵气的城市,没有人文积累的城市是缺失底气的城市。而我们的济南,她有山有水,有风有化,百姓天性纯良,多名士。我的祖父在这里奋斗了一辈子,父亲在这里出生,本人在外地辗转迁移,由于种种原因,最后又回到了镌刻着家族记忆的起点,说起来,也是一份不浅的缘分吧。在这里,我的爱情萌芽、开花,同时结下许多忠诚、高贵的朋友。当然,济南也保留着某些写作成长的节点,是我个人的珍贵记忆。 因此,这座城市几乎成了我的一部分,它藏在我的身体里;或者说,我早已是它的一滴血,一丝骨肉,无法剥离,她病我就病,她健康光洁我就健康光洁。有时我将它也误认为自己的家人或朋友。我们彼此吐纳,相互示好,约好不离分。 时间太快了,转身际,就白花结了红果,无数生死。在这个到处走、忽而心痛的过程中,我看到,有些事物新生,并持续生长(比如2003年,趵突泉的复涌;2010年,七十二名泉的全部复涌;2010年,湖泊、河流的全部变清),带给我们幸福和力量;有些事物正在或已经变成我们记忆的一部分,带给我们遗憾和怅惘。 比如,本书第三部分细写的老街巷,大半个芙蓉街街区和半条鞭指巷 ——差不多,这是济南老城仅剩的老街巷了——一些温柔的皱纹,一些断句和残章,然而无不光华万丈。如今的年轻人走在离它们不远、繁华的泉城路上,穿着牛仔裤,耳机塞住耳朵,嚼着吃不尽的好吃物,说的都是网上流行语。就这样,他们与济南老城擦肩而过了,与古文化擦肩而过了。而擦肩而过的事物,持重倔强的事物,被轻视和忽视的事物,消失的事物,恰恰是幸福和力量的一部分。 好在,还有水,还有山,还有草木,生根在土壤中,长得很慢,不可拆分,也难以挪移。那些大自然的杰作,还总体无损地存在在这里,带着上苍的信息,广阔而持久,为大地增益安详,同人类做着伴侣。在生活的混乱浮躁中,给我们鼓励的,正是它们。 人类属于大地,大地却不属于人类;只要人类存在,它们就会存在。事实上,即便人类消亡了,它们注定也会存在下去。就算像孝感泉一样,被国外入驻的大卖场镇在脚底下,也保不齐有一天,她的儿子长大来劈山救母,写就另一段传奇。
简墨
2012年1月22日记于济南
简墨,本名陈剑韦,作家,书法家。已出版《清水洗尘》、《京昆之美》等文集六部,发表散文、小说、书画理论逾二百万字,入选多种年度选本。书画作品十余次入选国内外展事,曾于日本新居滨市举办个人书展。
自序
第一章 水
趵突泉
大明湖
五龙潭
百脉泉
墨 泉
漱玉泉
双忠泉
珍珠泉
濯缨泉
腾蛟泉
刘氏泉
芙蓉泉
黑虎泉
洪范池
日月泉/7l
双流泉
新大明湖一角
护城河
我的小清河
在济南看黄河
第二章 山
千佛山
佛慧山
华 山
匡 山
标 山
药 山
鹊 山
翠屏山
凤凰岭
青铜山
第三章 老街巷
一条河的曲水亭街/18l
有意思的西更道街
明星范儿的马市街
温柔似水起凤桥街
最短不过西辕门街
最窄不过翔凤巷
女子们的金菊巷
过渡段辘轳把子街
萧瑟秋风的后宰门街
理想主义者的鞭指巷
第四章 济南的温柔时光
济南的干净
济南之春
济南之夏
济南之秋
济南之冬
泉城柳
细节温柔(二则)
报摊
在晨光茶社听相声
济南女人
我的榴花
泉城公园一瞥
去中山公园
济南的时尚
济南人共同的名字--纯真年代(五则)
老粗布
附:济南市名泉名录
题外话
从此,不再失去(代后记)