月亮与六便士_[英] 威廉·萨默塞特·毛姆（William，Somerset，Maugham）著，黄薷鋆译_9787513914222

　　《月亮与六便士》中的主人公“我”是伦敦怀才不遇的作家，偶然间认识了一位证券经纪人，对方在人届中年后突然响应内心的呼唤，离经叛道舍弃一切，先是奔赴巴黎，后又到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活，全身心投入绘画，并在死后声名大噪。“我”在他成名后开始追溯与艺术家曾经的来往与对方之后的人生经历。
　　艺术家的故事以生极落魄、死备哀荣的法国后印象派画家高更的生平为基础。

　　1人们说威廉·萨默塞特·毛姆是“最会讲故事的人”，至少从这部《月亮与六便士》来看，毛姆是实至名归的。
　　这部小说以第一人称的叙述方式，大量借用著名后印象派绘画大师高更的传奇经历作素材，虚构了查理斯·斯特里克兰这个人物。也正因为大量采用了高更的生平经历，所以被误认为是高更的传奇故事，但在处理人物的最终结果时，作者做了不同安排。高更的确也身患疾病，但他死于自杀；而在小说里，斯特里克兰死于麻风病，去世前双目失明，却完成了那幅奇异的巨幅壁画。从结构以及叙述方式来看，这部小说属于传统小说范畴；但同时，这样围绕一个明确主题，来进行更多的心理探讨，又很近似于现代小说的手法。
　　毛姆很善于讲故事，他懂得故事的首要前提是有趣；这也是他一贯对待书的看法，他坚持认为他推荐的书：“我首先要求的就是它的可读性；因为我希望读者真正去读这些书，而文学专业者与批评家往往以他们自身的训练，将可读性视为理所当然之事。其实可读性不该被视为理所当然。”对于“可读性“毛姆是这样定义的：“一本具有可读性的书必定是意味着书中有某些事物与你有所关联，这只是它所拥有的许多特质之一，但这种特质正与读者的兴趣成正比。”毛姆是这样定义的，他对自己的作品也是这样要求的，并按照这个定义去创作。
　　这部《月亮与六便士》正是这样一部书，书中所讲的故事包含着很多与我们息息相关的东西。我们大多数人既不是画家，很多甚至对绘画完全不熟悉，同时我们谁也不是查理斯·斯特里克兰那样的天才，但通过书中人物，不仅仅是斯特里克兰，还有其他围绕着斯特里克兰的如施特勒夫·施特勒夫的妻子布兰奇，大溪地的艾塔、蒂阿瑞，布吕诺船长，库特拉斯医生等等，毛姆讲述了一个关于人、人性的故事。而尽管经历会不一样，但这些经历所展现的本质，却是我们每个人都具有的。正如作者借用书中人物布吕诺船长的嘴说出来的：“我不是告诉你了，从某种角度讲，我也是个艺术家吗7我在自己身上也深深感到激励着他的那种热望。但是他的手段是绘画，我的却是生活，。
　　这也正是毛姆自己所强调的：“这些书中所蕴含的人性对我们而言，都是熟悉而亲切的。”
　　2《月亮与六便士》自始至终围绕这样一个主题，那就是斯特里克兰奇怪的一生，他究竟是在追求什么。斯特里克兰从起初那个令人厌恶的家伙，到故事讲完后变得值得人同情，这个改变的过程就像是一个生长的过程。不过也可以看作是生命复杂的展现，他前后对待三个女人的不同与相同之处，他看待事物的方式，都能很好地体现这种复杂性。
　　这个人受到某种神奇的天启，成为了某种神秘力量的对象，工具，一切都是为了那个来自宇宙世界的本质的展现。对于这种本质。无论用什么概念、哪种手段来表达，美也好，奥秘也好，神圣也好，都一样。“他就像一个终生跋涉的苦行僧，永远被找到他的那片圣地的渴望驱使着，盘踞在他心头的魔鬼对他毫无怜悯。世上有些人渴望寻求到真理，他们的要求非常强烈，为了达到这个目的，不惜打碎一切阻碍着自己的东西，整个生活全都被他们颠覆了。斯特里克兰就是这样一个人；只不过他追求的是美而不是所谓的真理。对于像他这样的人，我从心里感到怜悯。”
　　斯特里克兰是独特的，也是孤独的，这个人所具有的人性，在作者笔下所展现出的是超出了常规社会所能接受的范围的；但不能因此就看作是扭曲，是变态，而应看作是对人类本性归纳的必然结果。这个人物在某种程度具有历史上那些先行者们的特质。在这类人眼里不存在区别对待，也不仅仅局限于人类，而是把宇宙万事万物都看作是同等的存在，因此也没情感、理想、道德这类属于人类的属性。斯特里克兰就像一个跋涉者，他具有着盗火者普罗米修斯的精神。但这个人的精神又同时不属于一般意义上的人的范畴，在某种程度上更接近神性，而神性即使是爱也是泛爱的，并不会厚此薄彼，正如苟子所言：“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”这正是阅读这部小说需要留意的。
　　我想，这部小说的书名“月亮与六便士”本身就是在传递作者的意图。在小说最后，亨利叔叔这样说：“魔鬼要干坏事总可以引证《圣经>。”然而这位亨利叔叔。怎么都没法忘了一个先令就可以买到十三只大牡蛎的那些日子”，这种矛盾被融合在了一个人身上，正是作者所谓的目的所在。毛姆在谈到自己为何选择这样一个书名时这样告诉我们说：“有些人年轻的时候只看到天上的月亮，却从来看不到那六便士。现在我们仍然看到天上的月亮，但我们是站在地上仰望到月光。而且当我们的爱情不是憧憬和幻想的时候，却发现被月光照耀的现实也是美好的。只是我们谈起我们的生活曾有那么多的快乐，但在当时却从来都不觉得快乐，那么最重要的一点：在新的生活里要懂得让自己快乐。”
　　难怪弗吉尼亚·伍尔芙会这样评价这本书：“读《月亮与六便士》就像一头撞在了高耸的冰山上，令平庸的日常生活彻底解体！”

你还可能感兴趣

我要评论