|
关于我们
 书单推荐 新书推荐 |
大荒纪事 
定 价：39.8 元
9 7 8 8 7 7 6 5 7 1 6 0 9 
该书讲述了上个世纪六七十年代，从各地或因上山下乡，或因逃荒的人们，如何在“北大荒”农场生活的故事。作者以自己的同学、农场的职工、职工家属以及农场附近的农民为对象，在忠于事实的基础上，记录了他们微小而传奇的人生，将这一段尘封的历史娓娓道来。
全书通过70余个故事，对底层人民命运的来龙去脉进行了深沉的揭示，对绝境中的人性有着十分出色的绘状，更直视了这一历史悲剧的精神本质和深刻教训。从而不仅能让我们对过去的那段岁月加深了解，更有助于我们构建自己的人格，开拓自己的人生。
*张鸣的首部短篇小说集，余华、王跃文联袂推荐！
*70余个故事，70余段人生，记录黑暗、荒诞、失意、苦闷，也记录坚韧、温暖与柔情。 *在小人物的悲欢离合中，感受时代的变迁，体味人生的真谛！
张鸣，男，浙江上虞人，1957年生，人民大学政治系教授、博士生导师，长在中国的“北极”北大荒。做过农工，兽医。代表作有《重说中国近代史》《乡土心路八十年》《暗逻辑》等。张鸣的文字以一针见血的犀利和不拘一格的幽默而著称，写作极具个人风格，行文韵律独特，内容以小见大，看似不经意的嬉笑怒骂，折射的是作者的深厚底蕴和独到见解。
荒野的痕迹（序） 安木匠和他的儿子 / 001 白寡妇 / 006 白嫂的故事 / 010 拉帮套的高哥 / 014 不许打八刀 / 018 大肚子罗汉 / 023 大黄和小黄 / 027 大蓉和小蓉 / 031 多余的人 / 035 二哥 / 040 革命脸的姑娘 / 044 公猪的绅士范儿 / 049 胡大吹的故事 / 053 胡小嘴 / 057 坏小子赵林 / 061 鸡鸭劫 / 066 挤奶工蔡姐 / 070 季大明白 / 075 季大娘忆苦 / 080 贾和尚逸事 / 084 跤爷老七 / 089 介绍人薛阿姨 / 093 九年一班的枪击事件 / 098 酒虫胡老 / 103 赖小子过大年 / 107 老兵钱大壮 / 111 猪场的老唐头 / 116 两个酒友 / 120 两头聪明的猪 / 124 猎人小牧 / 128 马夫老胡 / 132 冒富的事儿 / 136 梅如老师 / 140 你为什么要恨住在大楼里的人 / 144 胖师傅和他的情人 / 148 破鞋娘儿们 / 153 牵牛记 / 157 诗人王小二 / 161 十三子的故事 / 166 素兰的裙子 / 170 酸菜·黏豆包 / 174 剃头老王的心事 / 178 偷情 / 183 王道士 / 187 王飞的案子 / 191 王三姑 / 195 王兽医的官司 / 199 王铁匠 / 204 我的物理老师 / 208 我们村里的何仙姑 / 212 武林高手 / 217 小红嫁人 / 222 小猫姑娘 / 226 小琪的婚事 / 231 小溪边的红衣姑娘 / 235 小媳妇美育 / 240 小小活曹操 / 244 小赵皇帝 / 248 辛巴德指导员 / 253 绣娘珍珍 / 257 秧歌王 / 261 养蜂人大乔的艳遇 / 265 一对儿二人转搭档 / 271 一个女播音员 / 276 一个一直在恋爱中的女孩 / 280 一个郁郁不得志的厨子 / 285 圆圆照相 / 289 整啤的吧？ / 294 知青的爱情 / 299 忠字舞夫妇 / 303 做杀猪菜的人 / 307 季大娘忆苦 季大娘干瘦干瘦的，那年月，胖人不多，即使在能吃饱饭的农场，也是如此，如果到周围公社，胖子就更稀缺，偶尔碰到一个，不是公社实权干部，就是粮库主任。季大娘夫妻成双，儿女成群，夫妻合伙养了一堆儿女，有十几个。自己别说叫名字，有时候连分个头都分不清。晚上想搞清楚孩子是否都回家了，得在炕檐上数脚丫子，一对，两对，三对……够数了，就自己歇下。不够，就上外面草垛上去找，一般都会拎回来一两个。季大娘的老公工资不高，跟所有农工一样，都是一个月32元，加上季大娘自己出个家属工，两个人挣的钱，居然能把这一堆孩子养大，这真是个奇迹！ 我认识季大娘的时候，她的孩子基本上都成年了，最小的一个，也进中学了，眼看就要挣钱了，所以，季大娘家的日子，过得不错。那年月，家长又不用给孩子买房，置办结婚的东西，眼见得，季家小日子越来越红火。季大娘的老公，每天晚上小酒壶一捏，二两北大荒下肚，海阔天空地跟人吹牛。只是季大娘干惯了，手脚不闲着，成天还是忙，家属工也照出，一点儿也没有居家享福的意思。 季大娘两口子，原本就属于那种说不上好，也说不上坏的人，搁在人堆里，根本挑不出来，自然也都不善言谈。在孩子众多，拼命巴结才能过日子的岁月里，他们除了拼命干活，别的也顾不上，自然更是寡言少语。可是，自打孩子大了，日子过好了，季大娘的老公顿顿有酒喝，事情就起了变化。日子过好了，就有人恭维，一被恭维，自然会被拉着喝一口，酒一上头，人的话就多，一来二去，季老头的话越来越多，越来越能说。 一个庄稼汉，一脑袋高粱花子，能说点儿什么？不就是胡吹吗？那时候，兴忆苦思甜，连里动辄开会，还吃忆苦饭，就是用麦麸子做成团子，白吃。老头也就顺着这个茬儿吹，一喝酒，就讲自己当年怎么受苦，地主怎么欺负他。一次吹大了，说他年轻的时候，被地主逼着十冬腊月，脱光了衣服，钻冰窟窿抓鱼。明白人一听就是扯淡，如果真的那样，鱼是抓不到，他命也早没了，怎么可能生下这么大一堆娃子？ 但是，忆苦思甜的活动需要有新的故事，否则一茬一茬搞下去，人都疲了。弄不好，还会有人忆岔了道，说到1960年去。所以，团里的领导，一听说有人十冬腊月钻冰窟窿，觉得这是个好题材，值得挖掘，于是指示连里把季老头送来，在全团忆苦大会上宣讲。连里的人只好让老头先在连里讲，练练嗓子，省得到了团里出娄子。 可是，老头在连里结结巴巴地一讲，老职工们没有哭，反而都笑了，笑得一塌糊涂。季大娘和儿女们，脸上都有点儿挂不住了。虽说故事荒唐，但领导的指示是不能打折扣的。于是，季老头还是被送到团部，在大会上开讲了。讲完，又巡回到各个连队讲。一路讲下来，公家白给的酒，老头灌了不少，灌得越多，讲得越顺，最后，连他自己都信了。回到连里，他满面红光，自信满满。 原来觉得脸上挂不住的季大娘和儿女们，这回也感到有点儿风光了。特别是季大娘，居然食指大动，想要有所作为。老头能出风头，我也能啊。说到做到，一天，季大娘居然找到连指导员，说她也要诉苦，她受的苦那可真是苦大仇深，比老头的大多了去了。 指导员刚刚因为出了一个季老头，脸上有光，这回季大娘又有故事，又可以出彩了，便觉得这是大好事儿啊。于是，就请季大娘坐下，还给倒了一杯水，让她慢慢道来。季大娘话匣子一打开，可了不得。讲的那个苦啊，当场就把指导员讲得眼泪哗哗的。季大娘讲得激动，当场就脱掉上衣，露出上身的伤疤，还都是真的。指导员哭是哭了，但心里乐，觉得这会儿又发现了一个好典型，这下该好好在团里露脸了。高兴大劲儿了，最后多了一句嘴，问季大娘：“这么欺负压迫你的人，到底是谁呢？”季大娘愤愤地说：“还能有谁？就是老季头和他那杀千刀的娘！” 原来，季老头家虽说是个贫农，但却早早给儿子买了个童养媳，季大娘，就是这个童养媳。 指导员心里凉了半截，满心指望又发现一个好典型，这回告吹了，怎么可能去诉一个老贫农的苦呢？只好站起身来，劝季大娘别说了，再怎么，都是人民内部矛盾，这事不能说。回去，跟季老头好好过日子。 季大娘好不容易勾起来的心绪，哪里就这么容易被劝回去呢？回到家，季大娘怎么想，都觉得不是滋味。夜里睡觉，看着老头那副嘴脸，越看越有气。以往的旧仇，都涌上心头。 不久，季老头在连里大会上宣讲他被逼钻冰窟窿抓鱼的故事，正讲得来劲儿呢，季大娘走上台去，指着老头的鼻子说：“别扯了！哪个逼你钻冰窟窿抓鱼了？那年不是你趁人家没注意，偷了人家的鱼，人家罚你，脱了棉袄围着冰窟窿转了一圈嘛！回家你还拿我撒气，打了我一顿，你看，我胳膊上的这个疤，就是你打的。你该死的娘不仅不拦着，还帮着你打，一家子浑蛋。” 季老头当场傻在那儿了，一句话都说不出来。台下大伙那个笑哇，有人都笑得岔气儿了。指导员想上去把季大娘拉下来，居然有人故意挡着。 当时怎么收的场，我已经记不得了。反正从那以后，季老头不再上台忆苦思甜了，不仅在团里不讲了，在连里更不讲了。慢慢地，忆苦思甜这档子事儿，也淡了下来。连里的政治活动，都改成读两报一刊了。 都过了好多年了，居然有人怀念季老头的忆苦，说是挺招人乐的。还有人更过分，建议这活动还应该搞，让季大娘也出来讲讲。 指导员听了，就当没听见。
两个酒友 北大荒农场里的人，不像地方上，有好多亲戚宗族的关系。大家都是外面来的，尤其是转业兵，五湖四海的人都有。现结亲，还来不及。倒是有老乡，有战友（一个部队的），总的来说，关系都比较淡。但是，也有一种关系，相对要密切一点，那就是酒友。 寒地的人，多好酒，喝的不是绍酒或者米酒，直接就是高度的白酒。一个人单喝的有，几个人凑起来喝也常见。那时，不光连队，就算场部，也没有个小酒馆或者饭铺什么的，要喝，只能几个人凑到一起，找一家家里宽敞点儿、老婆好说话一点儿的，弄两个菜，撮一顿。更多的时候，就是在野外。一瓶白酒，几个人轮着对嘴吹，就着一块咸菜，要是能有个咸鸭蛋，那就很奢侈了。 我们连有俩酒友，在一起喝酒的时候最多，俩人都是车老板，每天出车时都要见，嘴里很骚，凑在一起，净说黄段子，俩人还打嘴仗，但是，就是爱往一起凑，逮着机会就喝。俩人的老婆关系也不错，但也免不了隔三岔五闹个小矛盾，这俩酒友，却没有这样的事儿。 俩人喝酒，有酒即可，下酒菜有当然好，没有也能将就。别说咸菜疙瘩，有回，俩人舔着一根铁钉也喝了半瓶，还有一回更神，俩人各自舔着自己的大拇手指头，居然也喝下去一瓶。 按照这样的喝法，如果都到供销社买成瓶的酒，他们是喝不起的。好在，当年的北大荒，到处都有各地出的土烧酒，品流不一，价格低廉，但对于好酒的人来说，只要是酒，都可以将就。 这俩人，都是逃荒到我们这儿的盲流，此时已经都是正式职工了，但家属还是没有工作，只能做家属工，干一天，给一天的工钱。有意思的是，他们俩只要喝上了酒，最喜欢说的一件事，就是他们都上过专门学校，都是有学历的人。按他们的说法，他们上的，都是培养干部的学校，一个是地方干部学校，一个是技术干部学校。一个说：“我上学的时候是高才生，门门课都是五分！”一个说：“我上学时候那才是好学生，教授们都围着我转，有一次考了四分，学校都慌了，仔细一查，原来是他们的题出错了。” 至于为什么干部学校的高才生没有做干部，却要做盲流，逃到北大荒来了，这事，俩人都不提。喝了多少次，从来没有说过这个关键问题。以至于在旁边听得我都好奇了，趁他们中的一个酒醒，问他为什么，人家却笑而不答。 俩人都有相好的，好像他们的老婆也都知道，但不怎么管。北大荒的习俗，夫妻到了一定的年龄，这种男女之事，就互相不问了。相好的，也不大固定，经常换。但有一点好，相好不问别的，只讲感情，或者性技巧，很纯。有时候酒喝得实在大了，也会吹自己的相好。反正尽量往多了吹，往好了吹。小地方就那么几个人，吹着吹着，就会撞车，某个女人，这个说是这个的相好，那个说是那个的相好，激动大劲儿了，还要找本人问问。当然，真要是问了，俩人都会挨一顿好骂。 这样的好日子，随着革命的到来结束了。酒不大好弄了，供销社没有，土烧也少了。革命不是请客吃饭，当然也不能喝酒。那些日子，简直把众多酒友嘴里淡出鸟来。他们到了没人的地方，就发牢骚。 然而，更加不好受的日子还在后面，清理阶级队伍，原本没有这俩酒友什么事儿，偏偏赶上我们这个连队，根本就没有太多的地富反坏右，所以，一清理，好些原来提不起来的问题，都被提出来了。什么当过国兵的，什么进过一贯道的，什么干过暗门子的……而这俩酒友酒后吹的干部学校问题，也被提溜了出来，成了一个事儿。人家问：“你们为什么没有毕业当干部，却要做盲流？” 开始，俩人都扛着，就是不说。后来，人家就把他们分开关起来，要他们互相揭发。说实在的，打倒没怎么打，但是，单就关起来这一点，就够吓人的了。俩人还都算是汉子，什么都没说。可是架不住专业的技术诱导。你不说，但你的哥们招了，都把你供出来了。一个人说的只言片语，都转化成诱使另一个人相信他已经被出卖的证据。扛不了几天，只好招，自己招了不行，还得把对方的事儿都说出来，表明自己的态度。挖到最后，互相之间，连多少年的陈芝麻烂谷子的事都翻出来了。 其中一个问题比较大，他是被干部学校开除的，因为他偷看了人家在厕所里乱搞。另一个问题小点，是那个干部学校在困难时期停办了。问题大的那个，因为这个问题，再加上点男女关系的事儿，进了牛棚，成了坏分子。问题小的那个，虽然被放了出来，但是“帽子放在群众手里，想什么时候戴，就什么时候戴”。 又过了几年，牛棚散了，俩人依旧赶车，日子照样过。 可是，这喝酒吹牛吹出来的祸端，把这对好酒友彻底毁了。他们没人怪罪喝酒吹牛，都怪对方，都觉得是对方出卖了自己。不仅俩人，两家都彻底翻脸，见面都不再打招呼了。 说也奇怪，当初整他们俩的人，有的也在我们连，他们俩却一个都不恨。其实，他们的罪证，只有小半是对方和自己交代的，多半都是整人的人添油加醋整出来的。整的过程中，酷刑是没用过，但扇耳光、用脚踹是免不了的。可是，他们出来之后听说别人挨整的时候都挨了暴打，心里不由得对整他们的人，有了一点儿感激。 虽说一个村住着，低头不见抬头见，但结起来的疙瘩，真就是不好解。直到我离开连队去上学，这俩昔日的酒友，依旧是仇敌。不仅俩人结仇，两家的后代，也互不往来。 什么时候是个头儿呢？没有。 小琪的婚事 田小琪是村里最美的姑娘，最美的姑娘出身是地主。北大荒地多人少，只要逃荒来此的人肯出把子力气，多开点儿地，很容易就变成地主了。但是，有了这顶地主帽子，后代可就亏大了，无论什么时候都抬不起头。其实，到小琪这辈上，他们的地主，已经是第三代了，可是，地主的孙子也是地主，这是改不了的。 小琪小学毕业，在家里做了两年家务，就就业了。一个地主的孙女，好活儿当然轮不上，只能做农工，下地干活，春种秋收。小琪农活干得好，样样都行，干活一阵风似的，又快又好，锄地，一条垄十几里长，壮小伙也得两天，小琪一天半准完，村里的庄稼把式暗地里都夸她。小琪身材一级棒，无论多重的农活，都没有改变她婀娜的身姿。无论她到哪儿，都有一帮傻男人睁大眼睛瞄着。小琪还有一对儿酒窝，有事没事，她总带着笑意。出坏刁难的当然也有，但慢慢的，就都变了。就算有坏小子半路截人心存调戏，但前来解围的人更多。 小琪爱干净，冬天都要每天擦身，夏天，就找个没人的河汊子，裸身跳进去。小琪水性好，在她面前，一般的小伙子根本不是个儿。只不过，要是在人前，小琪只能穿着衣服下水，那个时候，没有人听说过游泳衣这回事。在小琪的带动下，村里好些女孩，都到河汊子里洗澡。时间长了，男孩子们也知道了，但是，只能远远地看着，一片细声细气的喧嚷声里，添一点儿幻觉，想象那一片影影绰绰，白花花的影子。只有一次，小琪自己裸泳，被两个坏小子给逮住了，她泡在水里不敢出来，幸好被小猫姑娘解了围。 小琪到了谈婚论嫁的年龄了。按常理，小琪不愁这个，但在那个时代，出身成了一个巨大的拦路虎。村里的男孩子，个个都乐意娶小琪，但是，真像样的，男孩子的父母多半不肯。而父母也肯的，小琪根本看不上。就这样，小琪的婚事眼睁睁地被搁下来了。 就在这个时候，村里来了一个随父母下放的小伙子。小伙子岁数不小了，高中毕业，原本该考大学的时候，“文革”了，高考被中止，他只好回农场务农。他父母也被打倒，戴着帽子，下放到我们这个村劳动改造。顺便，小伙子就成了人们眼里的反革命狗崽子。外地人，理所当然挨欺负。 不过，小伙子一表人才，不仅书读的多，而且打球、玩单双杠、拉二胡、吹笛子，样样都行，连知青带来的萨克斯，他也吹得像模像样。指导员和知青的副指导员，隔三岔五，就绷紧阶级斗争这根弦，开批斗会，把小伙子爹娘拉到台上不说，还让小伙子也陪斗。但是，小伙子却在村里的姑娘媳妇中间，一天天地得人缘。家里包个饺子，烤个玉米什么的，她们偷偷带几个出来，趁没人的时候，悄悄塞给他。 我们村里，有两大美食，一是老黄的杀猪菜。老黄其实不姓黄，到底姓什么，人们早都忘了。他养的一条大狗叫阿黄，所以，人们就管他叫老黄，叫来叫去，他自己也认账了。老黄的一手绝活儿，就是做杀猪菜，只要团里下来人，连长指导员布置人杀猪，下面的事儿，就是老黄的了。另一道美食，就是小琪的手擀打卤面。擀面条好多姑娘媳妇都会，但跟小琪的比，就称不上面了。小琪的面，又细又长又筋道；卤子也好，材料都摆在那儿，你看不出她怎么做出来的。团里来人，老黄好指使，小琪可不好指挥。按道理应该让小琪去食堂做饭，但在阶级斗争为纲的年代，这事是绝对不行的，因为有人担心这个地主的孙女会下毒。这样一来，即使团里来人，想要让小琪做顿打卤面，也不那么好说了，只有极个别的情况下，小琪才会屈尊做一回。 村里的人，特别是男孩子们，特别想吃小琪的打卤面。他们对打卤面的思念之情，远远超过了老黄的杀猪菜。有人甚至说，这辈子能到小琪家吃一回小琪做的打卤面，死都值了。 但是，小琪请那位小伙子来家吃了。虽然，那只是夜里发生的事儿，但村里的事儿，事事都瞒不了人。此事一经传开，彻底轰动。不用说，俩人谈上了。好些人对小伙子那个恨呐，没法说。 小琪有了心上人，河里的水鸭子都绕着她飞，每日里下工，一路分花度柳，意气飞扬。嘴里哼着歌，小琪不会唱《花儿为什么这样红》，只会唱《社会主义好》。她几乎见天地把小伙子接到家里，给他做打卤面。小琪看上了那个小伙，她家中的父母，一对老实巴交的庄稼人倒没什么意见。但是小琪家是当地的土著，亲戚众多。众多的亲戚，在得知这个消息之后，竟然都来了，轮番劝说小琪打住。一拨不行，来两拨。大家的理由很简单，他们家出身不好，再找一个戴帽家庭的，以后祖祖辈辈都翻不了身了。小琪要想嫁人，只有一条路，那就是找个出身好，有靠山的，今后弟弟妹妹都有希望。这个道理，也把小琪的父母说服了。大家一起苦劝，说到动情处，大家一起痛哭。村里的舆论，自然也倾向于不让他们俩好，不仅男孩子们，姑娘儿们也是这个意见。 就这样，刚好了不久的俩人，散了。没过多久，小琪嫁给了团里修配厂的一个瞎了一只眼的人。这个人，根正苗红，三代贫农；兄弟当兵回来，在团里宣传队做指导员，前程远大。独眼娶了这样如花似玉的媳妇，满心欢喜，一只假眼都满是笑意。小琪的俩酒窝儿却消失了，从此不会笑了，即使在大喜的日子，也一点儿笑模样都没有。 那个小伙子，生了一场大病，头发都快掉光了。
你还可能感兴趣
我要评论
|
