《我在鸟儿的鸣叫中醒来》精选了作者罗望子从事文学创作三十年来发表的各类散文随笔六十余篇。分为五辑:时间篇、地点篇、人物篇、事情篇、篇外篇。分别描写了作者在时间的流转中留在记忆中的一幕幕美好的场景,一件件难忘的往事,成长和到过的地方,忆念往日师生好友,包括巴金、汪政等的诸多往事,以及自己的一些见闻经历等。另外本书还收录了作者的一些还创作谈、对文坛作家作品的品读与剖析、给友人的信之类的篇目,对自身的传作体悟进行的归纳和总结。每篇都融入真情实感,使人读起来受到感染。
罗望子,原名周诚。1965年2月生,江苏海安人。江苏省作协专业作家,中国作协会员,一级作家。1986年开始写作并在《钟山》杂志发表短篇小说处女作《橄榄镜子》,先后在《花城》《收获》《人民文学》《十月》《天涯》《大家》《作家》《山花》等刊发表小说四百多万字。著有长篇小说《暧昧》等五部,中短篇小说集《墙》等三部。常年居于海安。
辑时间篇
002/口信
009/流水账册
012/回乡
015/与秋共舞
01十岁坐在田埂上
020/路经土山
023/思想鲈鱼
026/初恋
031/童年的诗篇来自何方
034/在鸟儿的鸣叫中醒来
036/上什么珍贵
038/声音的秘密
第二辑地点篇
042/小县城
070/水城游
073/东海行
076/石板街
082/胡官村
第三辑人物篇
094/我们的巴金
099/莫言的遗憾
102/汪政印象
107/春天唤醒冬眠者
110/我所认识的季能宽先生
113/隐情之释
116/作为一个原乡人
124/奔跑的火光
126/最后一个渔佬儿
129/多余的话送给中魔的人
132/池莉的新拓展
135/我的老师
138/追风筝的女人
141/画家郜科
144/王贵是谁
146/那个男人
第四辑事情篇
168/朋友们来看我
17l/在火车上
189/持有者
192/诺贝尔的微笑
195/伤痛《漓江》
197/宇航员与长城
200/我们的祖先
203/怀旧感
206/失眠症漫记
209/讲故事的人都在做什么
214/跳房子
217/骑手的梦
220/另一个梦
第五辑篇外篇
224/说书
230/钟表的秘密心脏
234/千年之末后先锋
238/为了澄清某个事实
24l/路的尽头让人紧张(创作谈)
243/小说文体从短篇小说开始(创作谈)
245/我的闲暇生活
249/一个写作者的态
255/我站在书海的边缘
262/致温暖与爱意
266/关于小说的自我问答
271/给友人的信
274/引或跋
276/对他读,让他听
280/寻找伟大的中国小说
283/先锋不死
口信
我一直认为,人们能够生存下来,都有其生存的理由。这个理由就是他活着的支撑点,一种具有韧性的动力。那么你的生存动力是什么?我也常常如此追问自己。每一次的追问,我都有一个不同于以往的答案——这些不同甚至截然相反的答案日积月累,就像无数耀眼的启明星,常常把我搞得头昏脑胀骑虎难下。
你是一个喜欢流动的现代人。有好事者给我下了一个简单的结论。换句话说,现代人都是喜欢流动的,我自然也不会例外了。
流动!那些绝不重复的答案组成动的沙滩是很有象征意味的。(这个词让我情不自禁地想起的加利玛出版社于1962年推出的那本文集《流动》,同时也想起的罗兰·巴尔特为米歇尔·布托尔所作的辩护,在《文学和不连续性》里,L硬说《流动》是一部小说——虽然它触犯了书的概念,但正是那些不连续的片断和碎片堆砌了“拥有技术而又缺乏文化”的美国文明历史:于是我就想到——与此相反,我们古老的中国拥有的是文化,缺乏的正是技术。)然而,流动决不可能是我的存在支点。我知道,好事者下这样一个结论决不是信口开河,恰恰相反,他们推敲考证追本溯源为此绞尽了脑汁。在他们手中,肯定有记载实的关于我前半生的大事年表。
5岁那年,了村办幼儿园。我的小学和初中阶段同样也是在村子里度过的。然后,入离家七八里地的高中。然后高考落榜,我到离家二十来里地的另一所就要撤并的学校继续补局仍然是落榜,这样我又返回母校改读文科。就在那年夏天,父亲把我送到一所师范专科学校的宿舍。此时我与家园的距离扩展到了一百多公里。我第一次乘上了汽车,而且是长途。我不为人知地侵入一座同样不为人知的中小型城市。在那里我开始重新生长,我依靠无休无止的阅读来生长。在那里我可以尽情阅读,阅读那些一度被父亲(有时候“一度”可以用来表示很长很长时间)。总之,在那里我有了一个亲密的弟兄,他就是书。
三年后,我被分配到一所中等师范学校,做了四年多的行政秘书。此时我与家的距离扩展到一百五十公里。后来我能够写出《另一种时间》,就是得益于做过文书。小说其实写的就是“个人的体验”——大江健三郎正是藉此获得了那项不管你看得上还是看不上总之举世瞩目的文学大奖。那时我有着一个相当不错的女友,女友很现代很潇洒。女友告诉我,她随时可以为我奉献时间、精神、金钱,当括抛弃父爱和呈上芳香的肉体(我记得很清楚,说这话的时候是5月,是在城郊金黄的油菜花丛中)。后来熟悉我的人把我的这场恋爱儿戏称为风月。当然这是对我的一种善意的反讽,当然关于女友的故事不是这里的话题。我要说的是热恋中女友为我搞到了一辆自行车......