作者生平简介
堀辰雄(19041953),日本昭和初期新心理主
义代表作家,1904年12月28日出生于东京市麹町区
平河町。父亲堀浜之助乃是广岛藩武士,明治维新后
来到东京,当时在东京地方法院任监督书记。母亲西
村志气出身商人之家。由于1904年是辰年,所以他
被取名为辰雄。堀浜之助在老家已有发妻,但因身体
有病,她未曾生育,所以堀辰雄是作为堀家的嫡长子
申报户口的。两年后,堀浜之助发妻从老家来到东京,
母亲志气便带堀辰雄离开堀家,寄居到向岛小梅町妹
妹家中。1908年,母亲携四岁的堀辰雄与向岛须崎町
的镂金师上条松吉成亲。从此,堀辰雄一直把继父看
作自己的生身父亲。1910年堀辰雄六岁时,生父堀浜
之助去世。翌年4月,堀辰雄进牛岛小学学习。1914
年7月,堀浜之助发妻亡故,堀浜之助的遗族抚恤金,
就由堀辰雄一直领到成年为止。
1921年4月,堀辰雄从东京府立第三中学毕业,
进高中理科乙类学德语,首次离开父母住到学校
宿舍。初中时喜欢数学、梦想成为数学家的堀辰雄,
经室友神西清指引,走上了文学道路,二人成为文坛
上一对至死不渝的同窗契友。11月,在神西清创办的
杂志《苍穹》上发表了《清寂》。
1923年,对于十九岁的堀辰雄来说,是决定命运
的一年。经神西清推荐,他在宿舍里如痴如醉地读了
诗人荻原朔太郎年初刚出版的诗集《青猫》,品尝到
了诗的滋味。5月,经第三中学校长介绍,他结识了
诗人兼小说家的室生犀星。7月,他在《橄榄林》上
发表了诗作《法兰西偶人》。8月,他在室生犀星的协
助下,次去了轻井泽这个与他的文学生涯结
下不解之缘的地方。9月1日发生了关东大地震,堀
辰雄虽然死里逃生,但他的母亲不幸溺水而亡。母亲
的死,对堀辰雄打击很大。8月,他经室生犀星介绍,
认识了芥川龙之助一位不可多得的良师益友。从
此,堀辰雄便经常去芥川家拜访,芥川亦对这个十九
岁的文学青年关爱有加。冬天,尚未从丧母的打击中
振作起来的堀辰雄,因患上肋膜炎中断了学业。
1925年3月,堀辰雄从高中毕业,4月进入
东京帝国大学文学部国文科。这年两个月的暑假,他
在轻井泽度过。除阅读司汤达的《红与黑》、梅里美的
《卡门》《高龙巴》、法郎士的《红百合》、纪德的《窄
门》《不道德的人》《田园交响曲》,以及普希金的《黑
桃皇后》之外,他还见到芥川当时的恋人山本广子,
还有她女儿也就是后来让堀辰雄心生爱慕的山本
总子。
翌年4月,他和中野重治、洼川鹤次郎等人创办
《驴马》杂志,连续不断地介绍科克托和阿波里奈尔
等人的诗作。9月,他又与神西清、吉村铁太郎创办
《帚》杂志(第二期起改名为《虹》),又于次年11月,
并入颇为引人注目的同人文学杂志《山茧》。他的处女
作《鲁本斯的伪画》,是以1925年暑假期间的体验写
成的。堀辰雄认为自己好歹写出了差强人意的作品而
乐不可支,马上将稿子拿到芥川和室生那里请两位师
长过目。《鲁本斯的伪画》等作品,曾受到诗人兼小说
家佐藤春夫的称许。
1927年7月24日,芥川龙之介突然自杀身亡,
这给了堀辰雄以难以言传的打击。9月,他与芥川外
甥葛卷义敏一起,着手编纂《芥川龙之介全集》,还亲
自誊写部分书稿。堀辰雄一直将芥川无论是作为
人还是作为作家视为理想的楷模。精神上遭受的
沉重打击,使他几近绝望。1928年初,他再次患上严
重的肋膜炎,险乎撒手人寰,只能再度休学。养病期
间,他受科克托《大差距》的影响写下的《笨拙的天
使》,可以视为堀辰雄文学生涯的起点。
1929年3月,堀辰雄大学毕业,毕业论文以《论
芥川龙之介》为题。他在8月30日的日记中写道,失
去师长后我们必须写西式长篇小说。10月,他与犬
养健、川端康成、横光利一等人创办了《文学》杂志。
以恩师芥川之死为素材,结合自身经历,参照
拉迪盖《德 · 奥热尔伯爵的舞会》的表现手法写成
的《神圣家族》,于1930年秋脱稿,11月发表于《改
造》,此书可谓堀辰雄的成名作。横光利一在单行本的
序言中予以了赞扬。可是未等到书稿发表,堀辰雄就
咯血不止。
在自家的病榻上,他开始阅读普鲁斯特的《追忆
似水年华》。他的病情不见好转,4月起入住信州的富
士见高原疗养所。三个月后,他又去了轻井泽,回东
京后继续静养。期间写了《本所》《恢复期》。这
样动辄卧病在床,倒使他有充裕时间接触普鲁斯特,
实现正儿八经介绍普鲁斯特的抱负,也有助于深化自
己的作品。
1933年5月,他创办季刊《四季》。他和山本总
子分手后,为了消除身心疲惫,6月初去了轻井泽。
他在下榻的鹤屋旅馆,邂逅了画油画的矢野绫子。这
一年,他还结识了未来的弟子立原道造。
1934年4月,《美丽的村庄》各章集结出版单行
本。此前,横光利一曾写信表示赞赏。5月,他开始
阅读里尔克的《马尔特手记》,逐渐喜欢上里尔克和莫
里亚克的作品。9月,他与矢野绫子订婚。季刊《四
季》只出了两期便告停刊。10月,他与丸山薰、三好
达治创办月刊《四季》(诗刊),培养出了立原道造、
津村信夫、野村英夫等优秀诗人,也赋予抒情诗以新
的生命。
1935年6月,他独力完成《四季》第八期里尔
克研究特刊。7月,他与患肺病的未婚妻一起,入
住富士见高原疗养所。后来,绫子病情恶化,于12月
6日殒命。描绘二人缠绵悱恻爱情生活的小说《起风
了》,各章节自1936年底起陆续发表。后一章《死
亡谷》中,他引用了里尔克的《安魂曲》。
在倾心于里尔克作品的同时,他开始学习《伊势
物语》等日本古典文学作品,并结识了国文学家兼民
俗学家折口信夫,定期去折口执教的国学院大学和庆
应大学听课。在《镇魂歌》中,堀辰雄把《伊势物语》
《万叶集》和里尔克的《杜依诺哀歌》结合在了一起。
1938年夏天,他在信州追分结识了加藤多惠。翌
年4月,他以室生犀星夫妇为媒妁与加藤举行婚礼;
新房是在轻井泽租借的一栋别墅。5月,继父上条松
吉突发脑溢血,夫妇俩前往向岛家中护理。年底,继
父去世。翌年3月29日,二十四岁的诗人立原道
造《菜穗子》中都筑明的原型英年早逝,堀
辰雄失却了一个情同手足的得意门生。
1940年1月,在回答《帝大新闻》的书面采访
时,堀辰雄透露:正想写一部暂时定名为《菜穗子》
的小说,这次打算尽可能写成有模有样的小说。1941
年3月,《菜穗子》在《中央公论》上发表。七年前因
为写《起风了》而搁浅的、打算写《故事中的女人》
续集的构想,七年后以发表部长篇小说《菜穗子》
结出了硕果。1942年3月,堀辰雄的代表作《菜穗
子》,获得届中央公论社文艺奖。
1937年6月,堀辰雄生平次去京都,至
1943年5月旧地重游,期间堀辰雄还去了四次奈良。
前后六次的大和之旅,他深入走访了两地众多的名胜
古迹,其目的原本是考虑构思一部天平时代的小说,
可是终写成的,是随笔式的《大和路 · 信浓路》,在
《妇人公论》上连载到1943年8月。
1944年1月,在期刊《文艺》上发表《树下》。
不久,便去信州追分寻觅疏散的场所。他回到东京
后又开始咯血,继续保持静养状态。6月,月刊
《四季》在出了八十一期后宣布停刊。
1945年,他的要务是将息身体,但出于对日
本古代文化的关心,使他产生创作新小说的念头。翌
年3月,他在《新潮》上发表《雪上的足迹》,而后就
再也没有什么作品问世。初夏时节尚能拄着拐杖散步
的堀辰雄,从此便在家中卧病不起。
1950年11月,他自选的《堀辰雄作品集》获得
第四届每日出版文化奖。
1953年5月,堀辰雄病情恶化,28日与世长辞,
享年四十八岁。他的告别仪式6月3日在东京芝公园
增上寺举行,由川端康成担任治丧委员会主任。
1955年5月28日,他的骨灰移至多磨陵园并竖
立墓碑。
纵观堀辰雄的一生,可以说他始终为死亡的阴影
所笼罩。六岁失怙,十九岁丧母,恩师芥川龙之介自
杀,未婚妻矢野绫子短折,继父病逝,还有诗刊《四
季》那些过从甚密的诗友辻野久宪、中原中也、立原
道造、津村信夫、荻原朔太郎先后谢世……就其自身
而言,蒲柳之质怎堪肺结核这个沉疴痼疾的纠缠。堀
辰雄的小说,其实是在死亡的威胁下,利用短暂的健
康间隙写成的。
在他的文学生涯中,芥川龙之介和轻井泽起到了
决定性的作用。1925年夏天,他在轻井泽的经历,是
创作《鲁本斯的伪画》和《神圣家族》的关键素材。
从《故事中的女人》《蜻蜓日记》到《菜穗子》,堀辰
雄一以贯之的文学主题,倘若没有轻井泽的芥川龙之
介和片山广子,是无法成立的。
对堀辰雄的文学创作活动产生影响的人物,当然
首推芥川龙之介。此外,在日本还有荻原朔太郎、佐
藤春夫和折口信夫等作家。在国外有叔本华、尼采、
科克托、雷蒙 · 拉迪盖、梅里美、司汤达、瓦雷里、
里尔克、波德莱尔、普鲁斯特、阿波利奈尔和乔伊斯
等作家。他们中不乏善于运用心理描写、心理剖析、
内心独白、意识流等手法的心理主义文学大师。