我叫霍尔顿,16岁,身高快一米九,半边脑袋头发花白。但我爸说我像个小孩,好吧,可我还是觉得自己远比实际年龄成熟。假如你乐意听,我就跟你聊聊我前阵子的几件荒唐事吧。
首先是我考砸了。比如写作文,我喜欢表达自己心里的东西,但他们更在意你标点用得对不对,假如你自由发挥,就活该得低分。有些科目我没用功,但我还是很尊重老师,可他一点儿面子也不给我留,让我很难过。前不久有个男孩从宿舍窗口跳了下去,霸凌他的人却什么事也没有……我买了顶红猎帽,也许会被当成怪人,但戴上它我感觉自己挺酷。
我那自恋的室友让我帮他写作业,因为他得去约会。约会对象是我暗恋的女孩,可他连她的名字都能记错。我跟那小子打了一架,准确说,是我骂他结果挨了顿揍。
我心情不大好,想着给自己放两天假,去市里散散心。然而我遇到的每个人都让我更难过。我问出租车司机公园湖面结冰后,野鸭去哪里过冬了?我问见多识广的同学,爱与性到底是怎样的关系?我问我信任的老师人生是否只有一种标准答案?没人回答我。
我太难受了,想要逃离这里,找个安宁的地方度过余生,又怕我妈崩溃。我想去当一个麦田里的守望者,抓住那些跑向悬崖的孩子。
但是,会有人来抓住我吗……
太多书教人如何成长,而这本书展示成长真实的模样。让每个正青春或曾青春的人,都心有戚戚。
《麦田里的守望者》借少年霍尔顿之口,坦诚倾诉了青春期隐秘的心思,勾勒出一个人在成长中与世界和解的经过。正如村上春树所说塞林格使我感到温暖,《麦田》写的正是一个孤独的大孩子跌跌撞撞,终于找到归路的故事。
海明威、纳博科夫、约翰?厄普代克、菲利普?罗斯、苏童、麦家、郑渊洁、北岛、苗炜……历代写作者对塞林格和他的《麦田里的守望者》赞誉有加;村上春树更是亲自翻译塞林格的作品;写下《人生海海》的麦家,因本书走上创作之路。本书也出现在各类文艺作品中,如《杏仁》《挪威的森林》……新海诚的《天气之子》、押井守的《攻壳机动队》、《海街日记》作者吉田秋生的《战栗杀机》等,众多二次元名作向塞林格和他的《麦田》致敬。
大张伟坦言《麦田》造就了今日的他……吴磊、陈立农、防弹少年团等推荐阅读……《麦田里的守望者》已成为一种文化符号,存在于一代代人的青春里。
本书主人公少年霍尔顿是个纯真的理想主义者。他质疑陈腐、庸俗和虚伪,他外表冷酷,内心柔软,伤痕累累。他害怕变成自己讨厌的那种人,他感到莫名迷惘、十分孤独,他想逃离拥挤而冷漠的城市,他说自己只想做个守望者,守望天真者自在栖居的麦田……
20世纪百佳小说,入选全球众多名校阅读书单。
纽约公共图书馆评选世纪之书,全球销量累计达七。
J. D. 塞林格(19192010):青年人的精神守望者,传奇的文学隐士
塞林格从小聪慧却不适应学校教育,三进大学均以退学告终。就读于哥伦比亚大学夜校部时,才华被良师发掘,开始写作。
1942年,23岁的塞林格入伍,受命成为军中伪装者。两年后他怀揣《麦田里的守望者》手稿参加诺曼底登陆,九死一生。战后的1951年,塞林格32岁,他打磨了十年的《麦田》终于问世,甫一出版便引起轰动,小说主人公少年霍尔顿一时成为精神偶像。
塞林格之后出版的《九故事》《弗兰妮与祖伊》《抬高房梁,木匠们;西摩:小传》,哲学意味渐浓,十分考验读者。就在名声大噪时,他选择逃离公众视野,隐居僻地,余生成了传说。塞林格生前曾嘱托将版税收入捐给动物保护组织,故事照进现实,书中霍尔顿牵挂的野鸭,确实得到了来自麦田的守望。