《音的记忆》描述了作者小川理子从小与音乐结缘,长大后一边在松下工作一边追逐自己的音乐梦的传记式纪实文学。
出生于大阪的小川理子从小在经营着机械工具生意的家庭中长大,因为父亲是忠实的爵士乐爱好者,她三岁便开始学习钢琴。从庆应义塾大学毕业后,她如愿进入了当时憧憬着的松下电器的音响研究所,在研究所中研发完成了如铜管乐器型扬声器 等独特产品。1993年,随着日本泡沫经济的破裂,小川理子所在部门也遭到解散。失意的她在低谷之际受到上司的邀请,开启了爵士钢琴家的历程。期间美国的制片人曾多次邀请她辞去工作专心音乐事业,遭到了她的拒绝。她坚持同时扮演着公司职员和爵士钢琴家两个角色。2014年小川理子终于重新回到了音响研发的线,负责复兴一度停产的高级音响品牌Technics 。在她的努力下,Technics成功亮相于德国柏林举办的IFA2014,并公开宣布品牌复活。
本书为传记式的纪实性文学,作者以时间顺序,从小时候练钢琴的经历起一路娓娓道来,带领读者走进作者的经历,走近日本职场中的女性。成就的背后是兴趣与坚持,以及日复一日审视自己的内心。
书中各年代的松下音响设备的照片可以为音响迷们提供一个回忆怀念的场所,一起见证技术的进步,见证研究人员的精进与钻研。
推荐序
了解日本的另类视角
毛丹青
(《在日本》主编)
了解可以有多样的视角,无论是对国家,还是对个人,其多样性不会改变。旅居日本三十多年,多样的视角让我增加了了解,尤其是在异域文化的语境中,让了解持续下去已经变成了我的愿望。
很多年以来,我们对日本女性的了解似乎形成了若干定式,类似樱花树下的和服女人、家庭主妇、艺妓,以及政府现任的女性大臣等,包括宝塚歌剧团和偶像组合AKB48,都是让我们了解的视角,而且是多样性的。不过,从我个人的所想而言,策划出版《我是主播》《五十岁,我辞职了》《音的记忆》这套有关日本女性的书籍也许是上述多样性的一次延伸,因为书中的叙述不仅让我了解了日本女性的力量,同时也让我了解了日本。了解日本是为了丰富我们自己的智慧。
日语里有个词叫女子力,曾获得平成二十一年(二〇〇九年)日本新语与流行语大奖提名。原本以为这只是一时风靡的社会现象,但一直到令和年代,这个词仍然出现于很多领域,尤其是涉及日本女性的自立以及职场生涯的时候,女子力的词汇活跃度就会明显增加。这一方面强调女性积极向上的生活态度,另一方面也说明了日本社会对女性的认知变化。相较于传统观念,这一变化的进程虽然并不那么激进,但的确是向前迈进的。当然,有关女子力一词的用法,有时也跟女权主义挂钩,在日语的语境中呈现出复杂的一面。不过,从当代日本社会的文脉中观察,这三本书所反映出的文化现象,尤其是作为日本女性的个人叙述,无论是其中的细节,还是所展示的人文情怀,都是一种真实的写照。我甚至觉得这些写照是跨界的,作为非虚构文本,给人一种柔软的力量。
《我是主播》的作者是国谷裕子,一位在NHK电视台报道了整整二十三年新闻节目的著名的女主播,出镜的新闻节目多达三千七百八十四期,每期三十分钟。她在书中详细地描述了主播的心得,尤其是海量的细节很吸引人。比如,有一回她采访曾获诺贝尔文学奖的作家大江健三郎先生,等到灯光、摄像机的机位固定完毕时,大江先生突然从皮包里拿出了一叠写满字的卡片,原来他为了接受国谷裕子的采访,已经事先写下了想要说的话。但几乎在同一个瞬间,国谷裕子对大江先生说:对不起,您能把这些卡片放回包里吗?大江先生听后,当场收回了卡片。书中写道:采访人与被采访对象能否在采访开始前进入同一状态,这对采访工作来说是一个关键问题。在日本,电视女主播是众多女性所向往的职业。这本书有职业的硬道理,还有人情,尤其是充满个人魅力的国谷裕子,更是值得职场女性关注的人物。
《五十岁,我辞职了》的作者是稻垣惠美子女士,她的爆炸头也许是她有力的标志,她单身、无子女、无工作,眼下崇尚纯自然的生活方式,家里不用电,上楼爬楼梯,到了夜晚完全靠窗外的自然光线照明,号称挺亮的。她在辞职前是《朝日新闻》的编辑委员、电视新闻节目的嘉宾,成为日本知识界女强人的代表人物。这本书详细地描述了她对日本现代社会的选择,其文化着眼点是广泛的,很生活,很理想,同时也很励志。
《音的记忆》的作者是小川理子,现任松下电器的执行董事,同时是一位爵士钢琴家。她从小受家庭影响喜欢音乐,爱弹钢琴,甚至对在母亲体内听过的音乐都有记忆,很奇妙。音乐对她来说,更多意义在于音,至少比乐的存在意义要大得多。她是庆应大学理工学部毕业的,因为对音的痴迷,考入松下电器公司,参与了世界音响品牌Technics SST-1的研发工作。不过,随着全球音响市场的缩小,松下电器于一九九三年决定解散她供职的部门,这让她非常失意。在这之后,小川理子开始用钢琴演奏爵士乐,二〇〇三年出版发行了自己的CD专辑,并在同一年的英国音乐杂志上获得了年度的好评,以Swingin Stride品牌出道,几乎成了一位职业的爵士乐钢琴家。不过,因为无法放弃对音的追求,她依然留在松下电器,并未辞职。二〇一四年三月,大转机来了,因为大容量数码传送的飞速发展以及全球对高端音响的需求,松下电器决定激活音响技术的开发与市场的开拓,并任命小川理子为执行董事,让她负责整个Technics的品牌复活。这是一本日本职场女性的励志书,也是一本唯有女性才能洞察秋毫、娓娓道来,讲述人的情怀的书。学识、才华、苦恼、爱情以及如期而至的成功感,这些内容很充实,有些段落让人心动。她为这本书写出了三个关键词:工作爱与坚持。
其实,小川理子的三个关键词也是这套女子力丛书的核心内容。在此,让我感谢三位作者对这次策划以及对这套书的支持与配合,同时也感谢翻译们的工作和上海译文出版社的大力协作。谢谢大家。
二〇二〇年七月吉日
小川理子:1962年生于大阪,庆应义塾大学理学部毕业,松下公司董事。1986年进入松下电器音响研究所,参与了多项音效设备的开发。1993年音响研究所解散。此后,离开音响研发现场,赴欧美演奏爵士乐,2003年发行的唱片被英国音乐界杂志评选为当年音乐碟。2014年3月公司再次下达人事调动的通知,请其负责重启一度停产的高级音响品牌Technics项目。
郭丽,武汉大学日语语言文学硕士,现为上海理工大学外语学院日语系专业教师,曾作为国际交流员在日本长崎县任职。译有《芥川龙之介短篇小说选集》、《长崎的伟人 梅屋庄吉》等。
序 音的记忆
章 所有生物体内都有自己的节律
第二章 就业之前
第三章 自由的研究所
第四章 在汐留的绚烂青春岁月
第五章 项目解散人失意
第六章 你所需要的就是爵士乐
第七章 同时扮演两个角色
第八章 你所需要的就是爱 一切都是为了爱
第九章 松下幸之助教给我的东西
第十章 竭尽全力复活Technics项目
第十一章 在柏林发出重启宣言
第十二章 梦幻般的黑胶唱机SL-1200
第十三章 以女性音响开拓未来
第十四章 寄语年轻人
后记