您反抗，您斗争，郁郁寡欢成为了您平淡生活的外表。您成为一只赢得人们尊敬的木偶，一种隐约的敬意围绕着这具唉声叹气的行尸走肉。有时甚至对他人产生了吸引力。但是如果这人对您、对您的悲痛和拒绝足够感兴趣，如果您的拒绝恰好没有让他感到很耻辱，如果他明白一颗受伤的心仍在跳动，那时，一切都可以重新成为一扇面朝露台的窗户，在秋日一个美丽的下午被打开。那么第一片落到您脸颊上的树叶不再是往事的一个耳光，而是不可思议的幸福，不论给它起什么名字，幸福都会突然变得无可辩驳、难以理解。
萨冈因《你好，忧愁》成了青春、小资的代名词，诺贝尔文学奖得主莫里亚克评价她是：这个18岁的迷人野兽，她的文学才华从第一页就迸发而出。萨冈本人也活成了一部小说，恣意挥洒的人生，无所顾忌的爱恋。在她去世之后，她的传奇仍在延续。《心之四海》是萨冈遗作，在其故世后，萨冈的儿子在整理遗物时发现了这部从未发表的小说，无论是在法国还是中国都是首次出版。
序
自从2007年我开始接管母亲的遗产，她大量作品的再版都授予我为之作序的殊荣，我已经把这些作品交给无数位亲善的发行人：《速度》《你好，纽约》《19542003专栏》《萨冈，我的母亲》，还有最近原版版本的《毒》也即将面世。
出版商似乎发现了我的软肋，我总是一如既往兴高采烈地投身于写作任务但我要讲明，不论是否与我母亲的作品有关，这动笔的任务都不会有丝毫改变，写作练习本就让我振奋不已。
诚然，我要介绍的这些文本，已经出版过，有些甚至再版过，因此也有人阅读过甚至重读过，而且为了避免书讯专栏将它们忽略，很可能都已经加过了序言。
因此，当普隆出版社找到我为《心之四海》作序时，我并不意外我感到又一次被寄予了这样的信任但是到了晚上，当我回到家平静下来时，我意识到自己肩上的担子有多重：准确地说，我要介绍一位标志性作家未曾面世的一部作品，它的出版对文学界意味着一场飓风，也将引起媒体界的一次地震。
实际上，我只模糊记得这份手稿的来历。那是在我继承了母亲遗产两三年后，对我来说，发现这些手稿简直是见证奇迹的时刻，因为我母亲的东西都已经被没收、变卖、转让或者被不明人士得到了。
这本小说虽然很薄，但还是套了一个塑料封面就是学生发表论文时用的那种并且分为了两卷：第一卷即《心之四海》，第二卷开头是下午四点十分，巴黎来的火车驶入图尔火车站……，曾命名为《跳动的心》（这本小说本来没有确切名字，我写这些话的时候，也总是忘记选了哪个名字）。
原稿是用打字机手稿，然后经过了数次影印，现在有些字母的轮廓都不甚清晰。稿件上面都是毫无规则的删减、批注、修改，我都看不出原本的笔迹了，而且这两卷混杂在一堆文件中，其中夹杂各种文献档案。一段时间之后我才意识到这是同一本书的手稿。
所以我只是在第一时间在一次幸运或者说倒霉的巧合下，无意中瞥到这份手稿：刚开始我并没想到这会是一部未出版的小说。加之我母亲的遗物七零八落，而我的精力全用于解决一团乱的法律问题，尤其是财务和出版事务的纠缠。
今日再回顾这件事，我反而显得十分从容了。这本书虽然还未完结，但它强烈的萨冈式文体曾令我惊讶不已偶尔的厚颜无耻、如此的巴洛克风格以及某些荒诞离奇的转折那时的我或许是毫无顾虑且不假思索地就把这本《心之四海》放到了抽屉深处。但因为此书还未完结，所以对我来说，若是将其交给一个不完全信任的人阅读，就显得太过鲁莽了。
几个月前，我被一大批巴黎的出版商一再拒绝，我不禁担忧弗朗索瓦丝萨冈的作品将在二十世纪的夜晚销声匿迹。这之后，我遇到了让-马克罗贝尔，后来这位天降神人成为了我的良师益友，指导我处理遗产中的出版问题。他当时经营斯托克出版社并且同意一口气再版我母亲的全部15本作品，那些作品是在四月的一个下午，在弗勒吕斯街，我拿给他看的。除此之外他还成为了我的编辑，很快我便将他视为好友。自然而然，几周之后，我悄悄地把这本小说拿给他看，虽然手稿含糊不清，但毋庸置疑，最终还是出版了。
《心之四海》不独为我们所用，它最初是被改编为电影那些数不完的照片就源自这里但是这部电影从未面世。所以手稿是被修改过的，准确地说是为了大胆地启发当红的电影编剧而被改写了。在那种情况下，《心之四海》无法照原样出版文本的缺失对我母亲这部作品造成了实质性的损害。
我和让-马克曾论及想要请一位有资历的当代作家重写这部小说。但是手稿中缺词少句，有时甚至整段缺失，造成文本不连贯，于是这一计划很快被否决。
文本又被搁置了，但这仍不能阻止我在接下来的几个月一遍又一遍更认真地重读它。许多人说我是唯一能够重写此书的人，且不论怎样一定要出版这本小说，因为虽然它并不完美，但却必不可少。那些了解、喜欢萨冈的人应该拥有萨冈完整作品的权利，期待着完整的作品。
我重新投入到工作中，一边做一些我认为必要的修改，一边注意着不要破坏小说的风格或语气。顺着这些篇章，我重新寻回了弗朗索瓦丝萨冈特有的那种不顾一切的自由、超脱的精神、刺耳的幽默与近乎厚颜无耻的大胆放肆。
在《你好，忧愁》面世六十五年后，在经历十年令人焦虑不安的沉寂期后，萨冈的最后一部未结之作《心之四海》终于出版，以一种最纯粹、最本来、最不可或缺的模样走向了读者。
德尼韦斯霍夫
弗朗索瓦丝萨冈（19352004），法国著名女作家，18岁时凭处女作《你好，忧愁》轰动法国文坛。萨冈的小说多以爱情为主题，文字细腻，风格灵动，她以敏锐的目光洞悉了现代人的心理状态：孤独、空虚，渴求爱，又害怕爱。萨冈几乎成了青春的代名词，成为法国一代人的偶像。
书单推荐
