本书是肖复兴专门为青年朋友创作的一本散文集,含有31篇新作。全书分为四辑,主要叙写了师生情谊、青春记事、人与物感怀。作家以一双善于发现的眼睛,把生活中看似平常的小事,点石成金。一张明信片,一块手表,一条小路,站台的每一次离别与重逢,时间和感情镀亮了这些往事,让它们有了穿透人心的力量,其文温馨隽永,情感细腻,充满了哲理和哲思。
◎诚挚献礼:31篇新作、亲笔手绘图,肖复兴老师暖心作序、录制音频。
收录31篇未发表新作,是作者专为青年朋友写作的一本散文集,主要叙写了师生情谊、青春记事、人物感怀。本书由肖复兴老师亲自审定、作序推荐、录制音频。还有肖复兴老师手绘图藏书票、书签、明信片。
◎日常生活的拾穗小札,温暖每个人的心灵。
回忆被时间和情感镀亮,如一幅幅流动的画面,有了鲜艳的色彩。就像那一堂别开生面的作文课,那张保存了66年的的贺年片,那些素昧平生却精心相待的普通人……生活处处有精彩,做好自己、用心生活、无畏沉着、不卑不亢,心里有梦、眼里有光,在生活的磨砺中重拾信心、勇气和力量。
◎用独特的文学视角,抒发过往对于写作和人生的意义。
写作的本质,就是写回忆写小事,散文尤其如此。zui好是多记一些无关紧要、人不经心的小事。在你我身边经常发生,寻常可见。而《三月烟花千里梦》会让我们跟随肖复兴老师独特的文学视角,看他怎样通过观察这些生活点滴去思考和创作。每个人都可以从中获得仔细品尝生活滋味的能力,将失去活成一种获得。
◎10年的教师生涯,让作品中充满对青年读者的关注与关怀。
肖复兴老师曾获得首届全国中小学生喜爱的作家称号,很多老师和学生也特别喜欢他的文字。《三月烟花千里梦》有一辑专门讲述肖复兴和自己老师、同学的故事,也有他当老师时为大家讲如何写作的故事。文字自然朴实,以简单的语言表达生活蕴含的深刻道理。而且肖复兴老师文笔清新独到,内容通俗晓畅,可提升读者尤其是中学生的写作水平与文学素养。
自 序
《三月烟花千里梦》,是我zui新的一本散文集。我很希望能够将自己新的东西拿出来给读者,如同出泥新蔬,带露青枝,虽细微、弱小、普通,却多少清新一些,能够衬出春心,带来新意。感谢本书编辑的青睐与支持,经过他们的精心编辑,本书才得以和读者朋友见面。这是继去年经他们之手出版《正是橙黄橘绿时》后的第二本散文集,希望读者朋友喜欢,也希望得到你们的批评,看看相比上一本散文,自己有没有些许的进步。
关于散文的认知,诗人布罗茨基说:艺术就其天性,就其本质而言,是有等级划分的。在这个等级之中,诗歌是高于散文的。但按照另一位诗人阿赫玛托娃所说,散文则是高于诗的,她说:走进散文时似乎有一种亵渎感,或者对于我意味着少有的内心平衡。她还说,散文对于她永远是一种诱惑与秘密。
我赞同阿赫玛托娃对散文的认知。对于散文创作的虔诚与敬畏之感,对我常是一种自省的提示与告诫。尽管常与散文为伍,有时却显得过于随意,少有阿赫玛托娃散文写作时独有的那种诱惑与秘密的悸动感觉。散文,应该清澈,但应该是一潭清澈的深水,而不是点点的浅水洼,写时方才可以面对幽深而拥有那种诱惑与秘密的感觉吧!
关于散文的写作,孙犁先生晚年以自己的创作经验出发,特别强调要写小事。在给韩映山的信中,他说:zui好是多记些无关紧要的小事,从中表现他为人做事的个性来。在给姜德明的信中,他说:zui好多写人不经心的小事,避去人所共知的大事。
这里所说的无关紧要和人不经心,指小事的两个方面:人不经心,是被人们所忽略的,即熟视无睹;无关紧要,是看似没有什么意义和意思的,即见而无感。写小事,并非堕入琐碎的婆婆妈妈,一地鸡毛。在《关于散文创作的答问》中,孙犁先生又说:是所见者大,而取材者微。微并非微不足道,而是具体而微的事物。
孙犁先生关于散文写作所强调的这几点,是我写作时特别注意的方法和路径。在这本散文集中,写的都是这样无关紧要和人不经心的小事,在你我身边经常发生,寻常可见,亦即这本书中《视频电话》一文中所说,是日常生活的拾穗小札。因为日常的生活,让我们再简单、再平庸、再琐碎的生活,有了感情生动的闪现;让再简单、再平庸、再琐碎的感情,有了一抹色彩和光影,如一幅幅流动的画面。
这本散文集的书名,取自郁达夫的诗:三月烟花千里梦,十年旧事一回头。写作的本质,从某种程度而言,就是写回忆,散文尤其如此。
这本书很多写的也是回忆中的旧人旧事旧梦。旧人回顾,旧事回头,旧梦重寻,旧时灯火,往昔尘烟,扑面而来,萦绕不去,即使难以做到落花流水,蔚为文章,却也是雪泥鸿爪,在那些深深浅浅的印痕中,毕竟有比现实世界更让人心动、更有价值、更值得向往的世界。我曾经自嘲说过:起码让自己在春晚秋深之际的日子里和心里,多一点儿湿润,而不至于苍老皴裂如一块搓脚石。
2023 年3 月20 日春分前一日于北京
肖复兴,当代著名作家。1982年毕业于中央戏剧学院。曾到北大荒插队6年,当过10年大中小学教师。曾任《小说选刊》副总编、人民文学杂志社副主编。已出版长篇小说集、中短篇小说集、报告文学集、散文随笔集和理论集百余部。曾获得优秀报告文学奖、冰心散文奖、老舍散文奖等多种奖项,并获得首届全国中小学生喜爱的作家称号。多篇作品入选中小学语文教材。
辑 沾衣欲湿杏花雨
沾衣欲湿杏花雨 003
乡村饭店 014
星期天记事 020
想起牛老师 029
作文课 036
语文课 042
qun里发来张老照片 049
床单上的天空和草地 054
谁能保留六十六年前的贺年片059
从未谋面 064
美丽的脆弱 070
第二辑 站台回旋曲
视频电话 077
小院记事 082
萍水相逢 091
荒草吟 096
花园大院 109
时间说话 114
老太太 124
虎坊桥记 129
和平里记 135
老手表史记 141
站台回旋曲 148
遥远的土豆花 154
好味止园葵 161
第三辑 只道当时是寻常
只道当时是寻常 167
我们自己的秋千 173
范雨素的甜魇菇 178
朋友之间 185
父亲的虚荣 190
素昧平生 194
你是否用排水管充作长笛 200
通向护城河的小路 205
图书馆的名字 210
四块玉和三转桥 214
到天堂的距离 218
第四辑 生命的平衡
轮椅二重奏 227
三角梅 237
脆弱的朝珠 242
找一棵树 247
春雪邂逅 251
鱼和经幢 256
晚秋之味 259
厨房图书馆 262
新婚礼物 266
凤仙花祭 270
杏花如雪 275
重逢仙客来 281
上一碗米饭的时间 286
曲线是上帝的 291
生命的平衡 294