《旅途》是一部短篇小说集,为“大河文丛”之一,收录作者鲁兴华精选的作品如《一双红舞鞋》《一只羊的独白》《对面阳台上的眼睛》《猫女》《邻家虚掩的门》等。
《旅途》的视角独特,各具特色,内容从农村写到城市,从人写到动物,极富个性化。所选小说整体意境温婉,不事张扬,既鞭挞人性的冷漠和自私,也歌颂人与人、人与动物等的和谐。
我始终以为,但凡有河水流经的城市,总是令人产生无限的遐思;那些被河水长久滋养的土地,必能诞生神奇和壮美。
青铜峡素有塞上明珠、鱼米之乡的盛誉,山川锦绣,人杰地灵,滔滔黄河之水千百年来在此奔流不息,向世人诉说着一段段自秦汉以来的农耕历史。2017年金秋时节,青铜峡作为宁夏引黄古灌区被正式列入世界灌溉工程遗产名录,这是中国黄河流域主干道上产生的第一处世界灌溉工程遗产,全世界将目光聚焦在这片创造了农耕文明的古峡圣地。而今适逢宁夏喜迎60年大庆之际,六卷文学丛书《大河文丛》即将付梓行世,这既是青铜峡作家们的一次集体亮相,更是向自治区60年大庆呈上的一份厚礼。
《大河文丛》主要囊括了近年活跃在宁夏文坛的鲁兴华、董永红、袁呜谷、包作军、孙海翔以及秦兵六人的文学作品选集。此前他们的作品多发表在宁夏的《朔方》《六盘山》《黄河文学》等刊物上,并在区内外多次获奖。这六本书的作者有一个比较普遍的特点,即他们都扎根于青铜峡,有教师,有护士,有公司职员,也有机关干部等,他们长期生活在这片土地上,且是利用业余时间进行文学创作。他们的作品散发出泥土的气息、花草的香味,有时甚至如河水那般温润蕴藉。给读者带来美好的阅读体验。
鲁兴华在创作短篇小说之前,曾写过大量的微型小说,最典型的当数《“骆驼”的罗曼史》,可谓构思精巧,语言简练,故事不蔓不枝,通过寥寥数笔,就把小人物的喜怒哀乐惟妙惟肖地刻画出来。后来,她又改作短篇小说,依然延续了那种近乎白描式的创作手法。《旅途》可以说是她转型之后,最为出色的一篇短篇佳作。故事依旧非常简单,从旅行团队的一日游写起,大巴车上坐了形形色色的旅客,在短暂的相遇相识之后,看似美好的观光旅游开始了,可美中不足的是,旅途中人们发现团队中居然有一位按摩小姐——她其实是位心地良善、完全靠双手谋生的普通劳动者,而几乎所有的旅客都用有色眼镜看她。作者巧妙地通过那些冷漠的表情、猜疑的心态和世俗的眼光,滴悉了人性中很不光彩的一面,从而歌颂了来自底层的按摩工作者的淳朴与正直,批判了所谓中上层社会人士的狭隘与自私。
鲁兴华的另一篇小说也堪称出色,《一只羊的独白》以第一人称即动物的视角,生动展示了一只羊短暂的人世遭遇,从而唤醒读者久已麻木的心灵,就像老子所倡导的“齐观万物”的法则,我们人类并非这个世界的唯一主宰,该对一切生命常存敬畏之心。众所周知,短篇小说最是以“短”见长的,倘若在这短小的结构中涉猎了人类那些重大的命题,它在某种程度上也就变得宏大了。鲁兴华通过个人的不懈努力和创作,让我们看到了这种可能性。
另外一位女性创作者是董永红,她已先后出版过两部长篇小说。由于长期在医院工作,董永红对病者之痛、医者之艰难等医患关系,有着更为深切的体悟和了解,其短篇小说或侧重刻画病人家属的焦虑与困境,或真实记录一线医生的日常繁重诊疗。《等你长了头发》较为生动地讲述了患有白血病的琛琛在住院治疗期间,与张大夫等医护人员之间发生的感人至深的故事。琛琛的母亲为了给孩子治病,不停奔走于单调、繁忙、压抑的医院科室之间,孩子的病情无时无刻不牵动着她的心。让人略感欣慰的是,张大夫们对小患者总是和颜悦色地加以抚慰,尤其是母亲给孩子的那句承诺“等你长了头发”,在不知不觉中将故事的悲剧色彩淡化了,让人真切感受到至善亲情足以抵挡世上的一切病痛和灾难。
在董永红的《自愿书》中,有个叫蛮大胆的女医学专家,自小就在男孩子堆里玩闹嬉戏且从不甘示弱,后来做了医生果然是大刀阔斧手术精湛,而这个女医生最叫人惊诧的却是,逢人便会建议对方在生前签署器官捐献协议,经过她的软磨硬泡,最终故事中的“我和父亲”都签了这种自愿书。小说在看似闲散戏谑的叙述过程中,勾勒出一个另类医生的形象,同时,也将人们通常比较避讳的器官捐献话题推到读者面前,令人深思。在这个意义上,董永红的小说仿佛是专门为司空见惯的医院打开的一扇小窗,医者仁心,救死扶伤,ICU病室,孱弱的患者,焦虑的家属,凡此种种,使读者能更多地认识到这个平凡而又特殊的领域,从而也能更好地了解我们自己,尤其是我们的身体。
比之上述两位女作家的作品,袁鸣谷的短篇小说集《炎阳下》则更注重故事的奇特性,尤其是在语言、细节和情节等技术把握上,均有自己独到的地方。《墙上的猫》以旁观者的口吻慢慢讲述陈年旧事,“阳光下的恐惧是一种慢性病,在有增无减的过程中持续”,这样感性极强的句子,让小说呈现出某种久违了的光阴的质感,同时,也能感受到作者对语言文字的反复锤炼。《子弹壳》塑造了经常受人欺辱的男孩哑锁的形象,书写童年故事几乎是每个作家的拿手好戏,好在这个压抑悲伤的故事,最终没有完全坠入阴暗,作者让那群经常欺负哑锁为乐的坏孩子良心发现,从而为暗淡的童年岁月留下美好的一瞥。《炎阳下》的光哥曾是一度入狱过的劳改犯,人们对这样的人员或多或少会冷眼相向,无奈之际,光哥巧设骗局,并以自己有所谓的大人物做后盾,竞也蒙混过关将女儿办进了理想的学校就读,在看似荒诞幽默的故事背后,折射出的却是社会百态和人情冷暖。
这套书还辑录了两部散文作品集,即《褐色精灵》和《稻花香里》,作者分别是孙海翔、包作军。喜欢读书又勤于思考的孙海翔,去年刚刚出版了首部短篇小说集《拳手》,乡土、少年、顽劣和先锋,或者可以概括为那部集子的显著特质,它们集中展示了作者在富饶的青铜峡文学创作队伍中与众不同的一面。《褐色精灵》,主要是孙海翔多年来的读书随笔和散文短章,甚至多数是他发表在自己博客上的印记性文字,这些或长或短或轻或重的作品,恰好可以为一个已经取得了不俗成绩的小说作者找到一个可靠而清晰的注脚。散文创作其实并不那么简单,它并非文学创作的某项副业,恰恰相反,它需要作者有更加深厚的语言功底和生活积累,有更加自觉的结构布局和精神提炼,所谓形散而神聚。好在这方面孙海翔已经有了很强的自我意识,也就是说,他正在通过《褐色精灵》这样的散文篇章,不断地做出自己的尝试和探索,只要在路上,一切皆有可能。
包作军可谓是个多面手。多年以来,他既写微型小说、短篇小说,也擅长于散文创作,他往往能在多种体裁中自由穿梭。发表在《朔方》上的短篇佳作《裸泳》,可以视为包作军在小说领域的一次成功突破,故事以一种惊险而有趣的形式,为读者揭示婚姻生活中女性不为人知的情感世界,读罢让人印象深刻、感慨良多。散文集《稻花香里》是作者多年散文创作和实践的结晶,这些作品中最值得称道的,窃以为还是深情描绘黄河祭坛和故乡地三的风土人情的那些篇章。青铜峡的黄河楼、黄河祭坛建成之后,吸引了大批区内外游客驻足观光,而作为散文写作者,包作军几乎是第一时间用他独特的文字记述了故乡的这两大人文景观,从古至今,像黄鹤楼、滕王阁等宏伟建筑,均被文人们一次次地吟诵赞美,包作军也不例外,他的《千年河坛》既写得通透大气,同时也融入了自己的感思和忧虑。
“地三,是我们祖祖辈辈生长的地方;地三,也是粮食的故乡。地三.从最初的包氏三兄弟在此开拓,到张王李赵刘多姓氏杂居并处,从最初一片蛮荒之地,到最终成为在整个宁夏都颇具美誉度的村落,成为宁夏确定的十个特色产业示范村之一,并且正在规划建设目前国内面积最大的叶盛地三国家级农业主题公园,展示了生命的顽强、坚韧和从容。如今的地三,村舍、青烟相映成趣;高树、低柳俯仰生姿;绿草如茵,稻花飘香,瓜棚豆架,鸡犬相闻,安静地枕在大河的怀抱。”这些排比句阵是鲜活的、走心的,既可以看作是作者爱乡之情的真实表达,也可以理解为一种拳拳赤子之心,对于故乡,每个作家都应该肩负一种神圣的使命,即如何在自己笔下进行文学性的表述和颂扬,包作军巧妙地借用了古人“稻花香里说丰年”和“也傍桑阴学种瓜”的诗情画意,为读者展示其故乡地三“开轩面场圃,把酒话桑麻”的安逸与美好。
无独有偶,诗人秦兵也借助于《山水光晕》,以简洁疏朗的话语方式,以饱满而硬朗的诗行,更以边塞诗人的一唱三叹,不知疲倦地抒发着个人的美好情感,描摹着这片沧桑巨变的神奇土地,书写大地就是书写人生,赞颂故乡,就是讴歌人民!
概而言之,此次入选《大河文丛》的六位写作者,他们笔下所展现的这方水土,或侧重风俗民情,或揭示人生际遇,或歌咏生命和自然,六部作品共同为广大读者奏鸣出的旋律,犹如一曲感情充沛的交响乐,清澈激荡,真诚朴实,既传达出一定的时代风貌,又显示了个人的艺术才华,这些作品的出版必将引领青铜峡地区的文学爱好者们潜心创作、再创佳绩。
党的十九大报告振聋发聩地将“文化是一个国家、一个民族的灵魂”向世界宣示出来,一时间让文化自信与文化创新的号角,在九百六十多万平方公里的土地上响彻。作为宁夏的作家,实际上最困难的、也最具挑战性的就是如何能够站在一个文化的制高点上,更加清晰准确地审视和描摹我们所处的这一区域。党的十九大报告用了大量篇幅,为我们梳理了这个复杂多元且瞬息万变的大时代,只有深刻把握了时代的脉搏,作家们才能在创作中更好地表达对国家和民族的责任、对人民大众的真挚情感,才能更好地书写无愧于新时代的华彩篇章。而如何记录一个正在深刻变革的大时代,如何让我们滚烫的文字与当下复杂火热的生活现场相得益彰,正是作家们需要不断体悟和深思的。
不久前刚刚结束的全区第八次文代会上,石泰峰书记语重心长地指出,作家、艺术家要“欢乐着人民的欢乐,忧伤着人民的忧伤”。鉴于此,由青铜峡市委宣传部策划出版的《大河文丛》,就不仅仅是一次文学献礼,它更是为新时代新征程而发起的一次集结和检阅。如果说时代是出卷人,那么广大作家们也可以是灵魂的答卷人,心中有定力,笔下有乾坤,铁肩担道义,妙手著文章,唯如此,我们的文学作品才有可能传得开、留得下。
在本文行将结束时,我谨祝愿青铜峡这片土地上的人们永远安宁祥和,这里的作家们能在未来奉献出更多更好的得意之作。
是为序。
鲁兴华,吴忠市作家协会副主席,宁夏作家协会会员,中国散文学会会员。曾参加“首期宁夏高层文艺人才(文艺名家)”研修班及“鲁迅文学院第七届网络作家”学习班。现供职于宁夏青铜峡市文化馆创研室。
已出版文学作品集两部。先后在《小说选刊》《微型小说选刊》《小小说大世界》《海外文摘》《读者》《朔方》《安徽文学》《黄河文学》等杂志发表作品百余篇。小说连续两届荣获全国梁斌小说奖。
《大河文丛》之序
旅途
一双红舞鞋
第N次
一只羊的独白
邻家虚掩的门
男孩与猫
念想
林中之鸟
钱多的一天
兔惑
丢失的手链
压岁钱
导演
吴家的那些事儿
对面阳台上的眼睛
风雪之夜
列文的一天
一路向东
阿雅之死
猫女
监控下
能人王
小鹤
后记