用丹妮姐的话来说,这本书是送给自己的一份礼物。实际上,全书的内容构成部分,与书里面所讲述的故事,以及丹妮姐通过故事来传递的价值,也的确像是给读者的一份礼物,不管是之于女性,还是之于男性。
全书由四个章节部分组成,分别是:一点旧、一点新、一点甜和一点苦。苦对应甜,旧对应新。而这四个章节部分里所讲述的故事,实际上也正式绝大多数人所会经历的人生,挥别旧的,迎来新的,遭遇苦的,才有后面的甘甜。
全书透过丹妮姐的个人成长经历,家庭故事,婚恋情感,事业梦醒这些个关键词,温柔动人的讲述了一个女人在岁月中所捡拾的智慧,分享了她的所得,无论翻开任何一个故事,读罢之后,均能有所获得。
★国家一级演员、话剧金狮奖得主梁丹妮首本随笔集
★剧作家父亲梁信去世后,梁丹妮捡起了他的那支笔,用自己的方式,书写关于爱、纪念以及人生所得的智慧。
★与其说它是书,实际上,它更像是一个送给世人的礼物。书中的每个故事单独成立,各含智慧,只要翻阅,均会有所获得。
★35张梁丹妮人生各个阶段未曾公布照片收录书中。
★演员张凯丽、中国电影股份有限公司董事长江平、冯远征看完全书后,倾情作序,感动推荐。
梁丹妮
北京人艺演员。
国家一级演员。
9岁当兵,1968年考入广州军区文工团。
1978年首次参演故事片《傲蕾·一兰》,自此步入影视领域。
曾参演《豺狼入室》《离婚前规则》《北京青年》等多部影视剧。
2004年,凭借主演话剧《全家福》获第五届中国话剧金狮奖。
2016年,凭借主演微电影《我们》斩获十佳戏骨奖、红宝石奖以及优秀演员奖等十个奖项。
对于每一个角色,都有自己的诠释;
对于喜欢的事物,也始终葆有热忱与坚持;
热爱生活、敬畏舞台、不断挑战,她一直在路上。
推荐序?… I
自序?… XVII
Part1 一点苦
世上最疼我的那个人,去了?… 2
天堂电影院?… 24
两次重伤?… 38
穿越死亡隧道的婚姻?… 48
Part2 一点甜
我是爸爸的大儿子?… 64
小公主历险记?… 74
我的初恋?… 86
遇见完美先生?… 94
最棒最贵重的礼物?… 102
婚姻生活?… 110
Part3 一点旧
九岁当兵?… 124
电影大门?… 136
出国演出?… 146
十年瓶颈期?… 154
Part4 一点新
报考电大?… 160
人艺殿堂?… 164
被时间忘却的人?… 176
微电影?… 190
重见曙光?… 200
他始终都在我身边?… 208
爱情的保鲜?… 214
小姐姐梁丹妮
我管梁丹妮叫姐。
丹妮大我几岁,这么多年,我一直喊她“姐”。当然,喊她姐的不光我一人,当年,远征兄弟也喊过她“姐”。
1991 年,青涩的远征到西安电影制片厂拍《豺狼入室》,饰演杀人犯,女一号是当红演员梁丹妮。一进组,远征就被她的气质镇住:到底是九岁登台的“小老艺人”,举手投足都有一股明星范儿。
丹妮大远征八岁,自然是小姐姐。瞥了一眼瘦瘦弱弱的他,梁丹妮对导演说:“这小孩儿文质彬彬的,能演‘豺狼’吗?”
幸亏导演坚持,否则一段姻缘可能就此白瞎了。戏拍完,梁丹妮也就认了这么一个可爱的弟弟。
一年后,小姐姐介绍弟弟进了电视剧《冯白驹将军》剧组,在海南拍戏。远征忽然出水痘,发得全身都是。组里有人认为他得了什么脏病,都绕着他走。
疼痛不堪的远征好多天都没有洗头了,痒得厉害。小姐姐看了毫不顾忌,撸起袖子就给弟弟洗起来。洗头的水泼出去了,帮洗头的小姐姐却装进了远征的心里。
1993 年 11 月 20 日,他俩去领证。办登记的大妈白了他们一眼:“结婚可是人生大事,你们得严肃点。”丹妮明白, 大妈是说他们的年龄差几岁。
她看了他一眼。
弟的眼神比姐姐还坚定。没请客,没车,没房,花了39 块钱,就把婚结了。当初谁都不看好,今天所有人都赞叹,27 年同船渡,不易啊!靠啥维持呢?
我说:爱。大爱。
我知道梁丹妮的名字 41 年了。1978 年底,上影厂拍摄电影《傲蕾·一兰》,我去试镜。在漕溪北路 595 号那原来的老修道院改造的办公楼里,我见到了汤晓丹大导演,他指着墙上桌上的照片介绍:“这是童芷苓,还有仲星火、韩非、戈沙。女主角有好几个人选。赫哲族小姑娘,定的是张瑜,还有一个是梁信的女儿梁丹妮……”
“梁老师的女儿?我刚刚在《人民电影》上拜读完梁老师的电影剧本《从奴隶到将军》。”
汤导演说:“他不姓梁,本姓郭,还写过电影《红色娘子军》。他女儿是杂技演员,广州军区的,很有天赋。”
那个戏最终我没能上得了,角色让今天大名鼎鼎的刘之冰给演了。多少年后,汤导的夫人蓝为洁说:“小江平,别不服气!刘之冰的戏演得比你好!再说,他是东北人,占优势。”
戏没演上,但我却记住了那个大眼睛的小姐姐。后来看了她演的《漓江春》《欢欢笑笑》《第三个被谋杀者》,又看了《豺狼入室》,再后来就听说“豺狼”真的入室了,姐姐嫁给了冯远征。
后面的故事:冯远征从德国留学回来后,日渐走红,从金鸡奖开始,各种奖得了一大堆,是北京人艺的新秀。而丹妮最后也落户人艺,夫唱妻和,举案齐眉。
我们是好友。因为丹妮的父亲作家梁信。
我从上影厂调北京至电影局后,恰逢中国电影百年评选50 位“国家有突出贡献电影艺术家”,候选人中就有梁信。因为谢晋导演,我和梁信老师亦有来往。1993年我们去广州参加金鸡百花奖颁奖典礼,谢导还带我去梁信家吃饭。我买了水果和酒,丹妮姐的妈妈殷老师夸我说:“上海的小鬼就是会做人,来吃个便饭都不空手!”
梁老师赠我邮册,给我看他的手稿,还有影集。当然,我也看到了那漂亮的小姐姐的旧照,谢导大着嗓门嚷:“丹妮现在怎么样了?”
殷老师答:“刚结婚。”
现在一算,那天正是丹妮和远征领证的第三日。
2005 年评奖时,我介绍梁信的作品,那是货真价实的经典啊! 他高票当选。
老爷子身体欠佳,没能来北京,我就把奖状奖金啊都预备齐了,交给了丹妮和远征。
打那以后,我们就似家人。
我常给他们夫妇派公益的事儿,无偿劳动。远征戏多人忙,丹妮就说:“见缝插针也得去!” 我拍儿童片给丹妮姐发信息求助帮忙,她秒回:“弟放心!排除万难,上!实在去不了就录个视频祝贺一下。”
丹妮姐热忱,北京人艺这些年的戏,我没少看。
一次,他俩在《全家福》中淋漓尽致地刻画人物,话剧演员出身的我坐在观众席上,折服。
有桩事不能不说。
2017 年春节,梁信老师驾鹤走得突然!
那天正是大年初一,悲痛欲绝的丹妮决定,不能耽误演出,让远征先行飞赴广州料理老人的后事。
次日晚,她在话剧《日出》中同时饰演顾八奶奶和翠喜。台下有谁知道她刚刚痛失父亲?
戏比天大!
谢幕后期,她一人在化装间放声大哭……
转眼三载,又逢新年,丹妮的母亲辞世。她慌了,疫情正肆虐,倘若去奔丧,来来回回,若被隔离,万一剧院开春要演出可咋办?
擦擦泪水,祈求去了天堂的母亲原谅她,忠孝不能两全,不能抛下观众。
最后母亲的丧事全权委托给父母所在的部队干休所代办了,她没能回去送妈妈最后一程。
疫情笼罩下,北京人艺 68 周年,一台隔空演出展现。丹妮姐姐又一次登场,神采飞扬地继续演绎着那个令人同情的苦命的翠喜……
江平(中国电影股份有限公司副董事长)