水、电、互联网,似乎总是运行得自然而然,按部就班。但这些支撑着人类世界转动的网络既庞大又微细,矛盾重重,隐秘难见,成了埋藏在社会深处的秘密。在这本丰富而迷人的书中,作者丹·诺特以漫画的形式,融合历史趣闻、前沿科技、经典文学,带领我们回顾这些昔日的辉煌成就如何一步步成为当下的日常,并由此出发,重新想象、憧憬一个更好的未来。
★入围2023年美国国家图书奖青年文学类长名单!
★用漫画揭开人类世界运作秘密的一角:具象化的庞大系统
水、电与互联网既是当代世界的心脏,也是骨骼与血脉。它们无时无刻不贯穿于我们的生命经验中,但或许我们对其日用而不知:水是如何一直充足地供应给每个人呢?为电灯、手机供能的电究竟是什么?互联网是飘在高天之上的云吗?这些系统的庞大与隐秘性为其真实面貌蒙上了厚厚的帘幕,而本书以漫画的想象力与严谨的科学调研,纵览全局又深入细部,在生动的图像中揭示复杂系统运作的方方面面。
★你或许不知道,但你一定想知道:妙趣横生的丰富知识
互联网才不是什么虚拟世界,它不过是一连串的管子!虽然有足足80万英里长。
自命不凡的小伙爱迪生为了渲染交流电威胁论,竟公然电杀动物只因为他做的是直流电生意。
伦敦与巴黎的城市水体也曾满载污秽、臭名昭著,直到下水道网络的铺设这才有了城市的良心。
★从何处来,应向何处去:水电网的往事、现状与想象
从第一个局域网建成到巨大的云数据中心拔地而起,从第一枚灯泡稳定亮起到发电技术层层迭代,从远古祖先傍水而居到浩浩汤汤的跨区域调水这些系统都曾是辉煌的奇迹,如今则为我们日常所用。然而无论对每一个人还是对地球自身来说,为使每个系统顺畅运行,都要支付相应的代价:对自然环境的压力、社群间的不均衡……唯有通过更加深入地了解这些系统,才能想象出一个对所有生命公平相待的未来。
我有时感到非常惊讶,自己对日常事物是多么地不了解:水怎么能一直充足地供应给每个人呢?这盏灯究竟靠什么供能?电又是什么?
通常我都不了了之。但有时候,一个问题挥之不去,我就会搜索一下。答案要么很基础,要么过于专业,令人难以想象,于是我还是没搞懂,然后就忘记了,直到有大事发生。
我们平时不会注意这些隐秘的系统,直到出现故障,才意识到它们的存在。而当这些系统按部就班地运行时,则变得实在不足为奇,因此我们对其视而不见。
新闻里有大量消息关于隐秘的系统,通常伴随着大灾大难。但是平日里我们都忽视了它们,把自己获得的便利视为理所当然,对其他人承受的伤害视而不见。这些系统构建了我们的社会,即便它们在正常运转时,也会带来不平等以及环境危害。
我之所以开始画隐秘的系统,是因为漫画似乎拥有这种超能力,能把我们对事物的想象与事物的实际运作机制相比较。把零散片段置于更大系统的背景中审视,呈现其中蕴含的历史、不公平现象,以及想象未来的可能性这些都隐藏在我们最不在意的事物中。
为了画这本书,我与许多人交谈,也尽可能多地读书。我相信提出问题并画出答案是一种高效的学习和理解方式。这些漫画画出了问题探索的过程,将隐藏于表面之下的东西揭开一角。
作者
丹·诺特(Dan Nott),漫画家、插画家、教师。在美国漫画研究中心(CCS)获得硕士学位,并在此教授漫画创作和漫画史。《笔尖》杂志、波士顿公共广播电台漫画撰稿人。目前丹和伴侣达里尔及可爱又凶猛的小猫祖克一起居住在佛蒙特州。
译者
邹熙,英国爱丁堡大学翻译研究硕士,现为科技文化杂志《离线》策划编辑,是一个快乐的人。
导言:什么是隐秘的系统 ...........1
光的线路:我们如何想象互联网,它实际又是什么样的? ...........11
电网:电力如何驱动世界? ...........63
供水系统:在地球最重要的系统里,我们处于什么位置? ...........145
结语:我们想象中的未来是什么样? ...........227
速写本 ...........242
作者注释及致谢 ...........252
参考文献 ...........261
译者注 ...........266
译名对照表 ...........268