对生活恒久的探索，是一代代人出走的意义。因为世界就在那里，我们不得不去。 这本书是著名旅行品牌Lonely Planet品牌和市场总监、中国区发言人李沐泽的散文随笔。他有文学青年的一贯特质，真诚、低调，以谦逊之心观诸江河湖海，于是世界也回馈他以丰饶、深沉、包罗万象。在他的书里，那些美的照片，色彩像被水冲刷过一样猛烈；那些词句，读起来口齿生津，让人过目难忘。 这是一本关于出发和自我找寻的书。这里有一代代人的影子，那种矛盾的自我挣扎和毫无意外的无功而返。因为不知道生活即将被带往何方，继而无法承受这种无常中的必然。他写那些挣扎于期待与现实之间的年轻人，记录普通生活的消耗，不断怀疑、继续坚信，完成精神上的成长。 看清自己需要残忍的勇气，如同那些最浅显的道理，需要花费时间才能懂得。这本书为我们展开命运丰富的可能，试图回答始终困惑我们的问题，走一段内心之旅，必见辽阔之地。 预售期间均为作者亲笔签名版，附赠电子版图书！
哪一位上帝会原谅我们呢？
梁文道说：“凡见过地狱的人，就知道世间有言语无法形容的虚无，人的感情有不能承受的界限。”
顾城说：“最可怕的不是上帝或魔鬼，而是处在中间的一种思辨状态—没有力量，也不能安宁；没有目的，也不能自由。”
王朔说：“我们牛逼过，现在我们老了，我们得挣点钱信个佛，因为我们害怕。”
后来，我们也真的老了。一直在路上也会老，永远年轻、永远热泪盈眶、永远在路上，太乌托邦。原来生活里有一面叫时间的墙，它比我们任何人都公平，因此我选择相信时间—在迎面撞上它的时候。或者说，我们有的可选吗？
北京飘雪的冬日，我收到一则失散了一阵的朋友的信息。
“你知道，一直听金属的我其实并不听反光镜，可这并不妨碍我去找他们的鼓手说，麻烦你给我这个脑残朋友签个名。他说写点什么好呢，我问他多大了，他说34，于是我只好默默地把‘让我们一起在27岁走掉’这句话咽下。
“看来今晚的心情适合听《晚安北京》。就像你说的，经过了某些事之后，没有人会再跟你说赛林格、米兰•昆德拉、叶芝、兰波、泰戈尔，也不会有人在你说‘看生看死’的时候给你背诵《当你老了》。当然，在你说‘唯将终夜长开眼’时，我不会再告诉你那个‘曾经沧海难为水’的元稹其实就是张生的原型，也再没人跟我讨论隆美尔、颜峻、二手玫瑰、《崩之恋》，甚至世界终结审判之类的种种。我们都曾经只用说半句话就能不着边地彻夜长谈。
“然后我说我去VOX那种朋克场子一直打扮得很哥特，你说那段时间你都在玩魔兽，我们就一路傻笑。刚才试着登陆爱摇和暗夜妖娆发现再也登不上了，一脸颓然。突然就很庆幸，遇到的时候我们还是少年，多好。好吧，我们都有着各自的罪啊，但哪一位上帝会原谅我们呢？”
青春薄如蝉翼，如何是好，而我也只能继续走。不断地有人去更远的地方，很多我也没有到过，他们最终去了哪里？
有一次我去著名词人姚谦家做客，北京晚高峰糟糕的交通将我堵在东三环的路上，空中雾霾，红绿灯、车灯、大楼的灯光闪烁在一起，很有都市的浮华气氛。我在出租车里，旁边堵着一辆挤满了人的公交车，车上是忙碌了一天的人们焦躁而疲惫的面孔，他们呼出的气在车窗上形成一层雾气。我仰头从车窗里望着他们，一瞬间觉得人们生活辛苦，当然包括我。
那时我知道每个人都在真实的生活里，而我的旅途，并不会帮我逃离生活。只是很多次我突然醒来，惊叹于竟然真的完成了一段段长久的旅行，意外地出版了一两本书，但只有我自己知道，完成这些，需要跨过多少次差点对自己说出口的“算了吧”。
我听一位朋友说，他们家的猫从捡回来的第一天就学会了凝视远方和试图冲出家门。他说，当你的猫跟你讲远方的时候你要给它一盒罐头，它终会在罐头堆里变成一个胖子，躺在阳台的躺椅上，脚底下都是啤酒罐，慵懒和无耻，偶尔打人，仍然会凝视远方。等到更厚颜无耻的时候它可能会说自己真的去过远方，爪子踏过荒漠、黄昏和异乡的荒草，目睹过炊烟、桃花和流星，当你试图揭露它去过的远方不过是你家滚动过几次的、直径31厘米的地球仪的时候，它会跳起来给你一记响亮的耳光。
人年纪越大，越胆战心惊，对曾经坚信的东西，包括自己，感到心虚。
我们盘腿坐在姚谦家客厅地上聊天，山南海北，岁月故事。客厅的正中间挂了一幅共产主义先驱马克思、恩格斯等人开会的照片—不同于我们常见的，整个画面都是黑白的，只有不同人的脸上像颜料泼上去似的各涂了一层色彩，马克思的脸是黄色的，恩格斯的脸是蓝色的。
姚谦面色和善，娓娓道来，知道我喜爱三毛，跟我说在三毛离世前三四天，他见了三毛最后一面。姚谦口中的三毛精力旺盛，思维活跃。姚谦和三毛谈了一张专辑的文案稿，然后飞赴纽约，三天之后，三毛自杀。我在马克思、恩格斯的大头像下听完了这段往事，然后姚谦仰头缓缓靠在藤椅上，摸了一把花白的头发，说，到最后，我们都要知道自己是普通人。
“我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”这是穆旦的诗。
新年伊始，一个朋友走了，30岁，玩摇滚的，胰腺癌晚期，从查出患病到去世只有短短三个月。每年开年，我们装模作样地给未来一年列了一堆计划，握紧拳头煞有介事地对自己大声承诺，却不知道，也许生命最后的通知书上写着：三个月。
他在知道身患绝症之后，关了手机，一个人出走，不想浪费时间和金钱做没有意义的事情，身边的朋友们找了一大圈，最后在成都找到他。三个月一晃而过，他没能熬过医学的规律。
人老了，对死亡又麻木又恐惧，我翻翻地图，发现还有那么多想去的地方没有去，一年哪怕去五六个，好像也永远去不完，又想想如果真的只有三个月就要离开这个世界，我该怎么过，那时我会在意我的房子在五环还是六环吗？
过年那几天，北京好久没有下雪，干冷干冷的，我和米糕几个人躲在米店玩大富翁，桌上开着小火涮着火锅，世界又小又温暖。我第四个掷色子，每次都走到别人走过的地方，买不了地，还要付过路费，一圈下来，好地方都被占了，真是一步错就步步错，没法回头，也没法生气。
其实并不是只有我在掷色子，它在被抛出、打转、升空、落下、旋转、静止的过程中，有只叫作命运的手，但我一直没有看到。在更大的生活里，和我离开的朋友一样，我们都只是一枚色子而已。我开始知道，这个世界，有真实的别离，有一道门嵌在一面墙上，有一道坎横在那里，你要跨过去，但结果是不知道的。
茨威格在给那位法国断头王后玛丽?安托瓦内特写的传记中，提到她早年的奢侈生活，无比感慨地评价：“她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”
“我所得到的都是侥幸，而失去的都是人生”“去挥霍和珍惜是同一件事情”，你需要花时间去明白最浅显的道理。
所以我面对我自己，真实地、残忍地、一次又一次地，希望找到关于自己的答案，也真实地、残忍地、一次又一次地像亡命之徒一样远行。可能我太害怕知道自己只有三个月时间，太害怕拼命向前跑的时候，有人告诉我，到此为止。
以色列有一种针叶形的地衣，美其名曰沙漠玫瑰，离开沙漠会干枯甚至死掉，样子极为丑陋。但再将它整个泡在水里，8天之后又会完全复活，把水拿掉，它又会渐渐干掉。等藏个一两年，只要有水，它又会复活。
木心讲：“我所见过的生命，都只是行过，无所谓完成。”
所以，我在平淡的生活里，像白塔一样矗立，而在虚无的尽头，我将开始新的旅途。
书单推荐
