一部与时间、与日常、与肉身的对望之书，凝结个体经验和智性拷问的自选随笔合集。从浮生逝水到笔触字迹到肉身沉重，作家鲁敏直面自我，在时间的目击下，以往事为证人，回望曲折来路，剖开渺微内核，呈现伤痕与自省。敏感倔强的文风、硬朗犀利的触笔，拖拽着来自旧年月和旧我的重量，向你打开。
望自己，望天地，望众生，呈现小说家虚构世界背后的个体经验何种场景让她决定写作？是否对父亲抱有遗憾？生活中妥协温顺到几乎无色无味的她，内心某处却长满倒刺，胆汁深处流淌着一种*的逆反。鲁敏以往事为证人，回望曲折来路，剖开渺微内核，呈现伤痕与自省。从《六人晚餐》到《奔月》 ，创作背后鲜为人知的故事梵高的画、安迪?沃霍尔的丝网、奥斯卡动画……光是为了那些画，我简直就按捺不住地要写小说了。完全中断的《六人晚餐》，从管道爆炸后的哀伤中重拾灵感。对日常周遭的体悟思考 对沉重肉身的审视解读 随意多变的水如何潜移默化地塑造了你的状态，人们喜欢看油菜花又是何种原因？舌头、脚、毛发、脸于我们，安然无恙时无知无觉，稍有不适才意识到全部价值。
鲁敏，江苏东台人，历经营业员、劳资员、企宣、记者、秘书等职。25岁起决意写作，欲以小说之虚妄抵抗生活之虚妄。已出版《奔月》《六人晚餐》《九种忧伤》《荷尔蒙夜谈》《墙上的父亲》《取景器》《惹尘埃》《伴宴》《回忆的深渊》等二十余部作品。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、冯牧文学奖、人民文学奖、郁达夫文学奖、中国小说双年奖、《小说选刊》读者最喜爱小说奖、《小说月报》百花奖原创奖、入选年度青年作家奖未来大家TOP20、台湾联合文学华文小说界「20 under 40」等。有作品译为德、法、日、俄、英、西班牙、意大利、阿拉伯文等。
辑一 逝水
青春期：闪电前的闷热时光
十八春：致邮差的情书
以父之名
母系
往事的证人
辑二 字迹
写在前面：创作谈是与生活的谈话
假如镜子有记忆
贞洁的铜镜
无法抵达的感官之旅
我曾是秘书B角
委身于善
经验与虚构的暧昧
我有一个梦
主角其实是东坝
田野上空的红旗
在皱褶里
爱的最后一口气
笨拙的发言
艺术与俗世的博弈
我不知道风往哪个方向吹
我们放了生活的鸽子
与《六人晚餐》有关的几件事
留在故事里的人
小城之冬
我选择了黑色
为荷尔蒙背书
拥抱，使冷更冷
吃晚餐的人们
出格记
野马也，尘埃也
我崇拜时间和偶然
记忆望着我，生活望着我
左右手对握取暖般的慰藉
辑三 浮生
水
江南吃食
哥廷根日记
人们为什么要看油菜花
而今人们挤挤挨挨站满你的书房
睡不着的夜里最好有雨
看朱鹮起舞
写作：孤清地写，喧嚣地作
辑四 肉身
器官：耳语与旁白
舌/脚/毛发/胃/脸
疾病解说者
静脉曲张/肩周炎/偏头痛/眩晕症/肺结核
书单推荐
