酒是什么玩意儿
◎徐国良
酒是什么玩意儿？我曾问过无数人，也无数次问过自己。
说酒是水，饮酒并非为了解渴；说酒是粮，饮酒并非为了充饥。酒是一种既有物质属性，又有精神文化属性的特殊食品。饮酒的意义远非生理消费、口腹之乐，许多时候，它是一种文化消费，心理和精神享受。饯行酒，接风酒，庆功酒，满月酒，生日酒，婚宴酒，丧事酒，中第酒，壮行酒，砍头酒，疗伤酒……何事不喝酒？古人喝，今人喝，国人喝，洋人喝，领袖喝，平民喝，将军喝，士兵喝，文人喝，商贾喝……何人不喝酒？人生岂能无酒！
自古以来，水火相克，酒却将水火兼容：入杯似水，入肚如火；科学饮用是水，狂饮滥喝是火。
有人说，酒是天然矛盾体：炽热如火，冷酷似冰；缠绵如梦，狠毒似魔；柔软如缎，锋利似刀；善饮者，谓之酒仙、酒圣；恶饮者，谓之酒徒、酒鬼。有时让人胆气燃烧，英勇无畏；有时使人阴柔如水，愁肠缠绕。
有人说酒是粮食精、性情水、爱情火、灵感源、励志泉、友谊桥；也有人说酒是穿肠毒药、惹事祸根。
人酿出了形形色色的酒，酒映出了形形色色的人：壮士饮酒，懦夫亦饮酒；成者因酒，败者亦因酒；乐者以酒当歌，悲者以酒消愁；柔情里有酒，壮烈里有酒；酒后出佳作，醉后酿悲剧；酒壮人胆，酒消凌云志；佳人一壶酒，愁容满千里；两人对酌山花开，一杯一杯复一杯……酒缔造了人类旖旎璀璨、奇妙瑰异的酒文化和怡然快乐的生活。
在浩瀚如海的著述里，我们读到了无数被酒水渍泡的诗篇，感受到了酒中拔剑出鞘的血性、视死如归的英勇；以身许国的壮烈、忧国忧民的愁虑；疾恶如仇的悲愤、大爱天下的情怀；也感受到了酒中的奢腐糜烂、放荡形骸……
酒杯虽小，可纳百川，内容乾坤，文明互鉴，酒道天成，荡涤心尘。各种人生观在酒中碰撞，各种生活图腾在酒中显现：酒使人活血通脉、御寒提神、沉静放松、豪放聪明、豁达仁义、高尚英勇，也使人粗俗狂暴、愚蠢迟钝、弃情丧志。
酒使我们的生活丰富多彩，情调高雅，也使我们身陷瘴气，昏天黑地。人生如酒，酸甜苦辣皆滋味。从古至今，人类生生不息地繁衍，也生生不息地喝酒，不断提升酒的品质和饮酒境界、技巧与德行，使饮酒成为美好的生活享受。
我的一生大部分时光与酒有缘，饮各色酒，阅各类人。酒分上中下，人有三六九；杯里乾坤大，酒中天地宽。经历了饮酒的万千滋味，累积了饮酒的几多感悟，写下《酒行天下》，闲话世间酒态、人心善恶、社会万象、饮酒感悟。无论感悟、感慨、自责、批评，直抒胸臆，与君分享。
谨为题记。
2021年6月6日
书单推荐
